韩信是一位内心从不尊敬政治领导的军事天才。
《孙子兵法》之外，还有一部鲜为人知的《司马兵法》。
历史上最好的军人是谁？
《孙子兵法》与间接路线的战略智慧
孙武：中国历史上最伟大的天才之一，当代世界上大概在孔子和毛泽东之外最为广泛地为非中国人所知的中国人名字，因为他的两千五百年前的《孙子兵法》。他是与多少被模式化了的非西方战争方式或战略方式的差不多唯一代表，与克劳塞维茨的根本要义相对甚至相反。
孙子武者，齐人也。以兵法见于吴王阖闾。［他和他的军事著作旨在推销给君主，任何君主。］阖闾曰：“子之十三篇，正义七录云孙子兵法三卷。案：十三篇为上卷，又有中下二卷。吾尽观之矣，可以小试勒兵乎？”对曰：“可。”
阖闾曰：“可试以妇人乎？”曰：“可。”于是许之，出宫中美女，得百八十人。
［推销往往是一种要打动可能的购买者的戏剧性事务，就像下面那极著名的千古轶事显示的那样：］孙子分为二队，以王之宠姬二人各为队长，皆令持戟。令之曰：“汝知而（尔）心与左右手背乎？”妇人曰：“知之。”孙子曰：“前，则视心；左，视左手；右，视右手；后，即视背。”妇人曰：“诺。”约束既布，乃设钺，即三令五申之。于是鼓之右，妇人大笑。孙子曰：“约束不明，申令不熟，将之罪也。”复三令五申而鼓之左，妇人复大笑。孙子曰：“约束不明，申令不熟，将之罪也；既已明而不如法者，吏士之罪也。”乃欲斩左右队长。
吴王从台上观，见且斩爱姬，大骇。［吴王根本没有料到推销者在推销剧上的认真。］趣使使下令曰：“寡人已知将军能用兵矣。寡人非此二姬，食不甘味，原（愿）勿斩也。”孙子曰：“臣既已受命为将，将在军，君命有所不受。”
中国古代将领和军事理论家们一次又一次地伸张这个被钟爱的信条，就像孙子本人、司马穰苴和周亚夫做的那样，与为了保证政治领导和政策的全面主导权而最受强调的克劳塞维茨式信条之一相反。老毛奇和麦克阿瑟也钟爱它。但它是对军事权力的过分伸张，本末倒置似的限制了政治领导。它在政治领导如齐景公那样盲目和羸弱的特定时期可能是对的，但决不应当被当做一项原则和广泛成立的先例。
遂斩队长二人以徇。用其次为队长，于是复鼓之。妇人左右前后跪起皆中规矩绳墨，无敢出声。于是孙子使使报王曰：“兵既整齐，王可试下观之，唯王所欲用之，虽赴水火犹可也。”吴王曰：“将军罢休就舍，寡人不原下观。”孙子曰：“王徒好其言，不能用其实。”于是阖闾知孙子能用兵，卒以为将。
以两名爱姬的性命交换一位有非凡军事天才的将军。“国家理由”胜出，非常有利可图。
西破（强）楚，入郢，北威齐晋，显名诸侯，孙子与有力焉。［这场著名战役的指挥将领和主要战略家并非孙武，而是伍子胥。以上就是司马迁往后直至当今，世人就《孙子兵法》作者的生平事迹所知的一切。］
孙武既死，后百余岁有孙膑。膑生阿鄄之间，膑亦孙武之后世子孙也。孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之，欲隐勿见。［另一位军事天才遭受到他阴恶和极端嫉妒的同学致命伤害，有如韩非之于李斯。］
其后魏伐赵，赵急，请救于齐。齐威王欲将孙膑，膑辞谢曰：“刑余之人不可。”于是乃以田忌为将，而孙子为师，居辎车中，坐为计谋。田忌欲引兵之（至）赵，孙子曰：“夫解杂乱纷纠者不控卷，救斗者不搏，批亢捣虚，形格势禁，则自为解耳。今梁（魏）赵相攻，轻兵锐卒必竭于外，老弱罢（疲）于内。君不若引兵疾走大梁，据其街路，其方虚，彼必释赵而自救。
是我一举解赵之围而收弊于魏也。”田忌从之，魏果去邯郸，与齐战于桂陵，大破梁军。［“间接路线”的大师。］
后十三岁，魏与赵攻韩，韩告急于齐。齐使田忌将而往，直走大梁。魏将庞涓闻之，去韩而归，齐军既已过而西矣。孙子谓田忌曰：“彼三晋之兵素悍勇而轻齐，齐号为怯，善战者因其势而利导之。
决定或调节战略，使之适合具体形势：一项极重要的和明智的战略原则。在此场合，具体形势主要是交战国彼此相反的已知战略文化。
兵法，百里而趣利者蹶上将，五十里而趣利者军半至。使齐军入魏地为十万灶，明日为五万灶，又明日为三万灶。”庞涓行三日，大喜，曰：“我固知齐军怯，入吾地三日，士卒亡者过半矣。”乃弃其步军，与其轻锐倍日并行逐之。孙子度其行，暮当至马陵。马陵道陕，而旁多阻隘，可伏兵，乃斫大树白而书之曰“庞涓死于此树之下”。于是令齐军善射者万弩，夹道而伏，期曰“暮见火举而俱发”。庞涓果夜至斫木下，见白书，乃钻火烛之。读其书未毕，齐军万弩俱发，魏军大乱相失。庞涓自知智穷兵败，乃自刭，曰：“遂成竖子之名！”［这位下肢瘫痪的天才在为自己所服务的国家效力时，辉煌地成就了他的个人复仇。］齐因乘胜尽破其军，虏魏太子申以归。［“间接路线”的大师，依凭欺骗他的“常规性”敌人，使之做出根本的战略误判。］孙膑以此名显天下，世传其兵法。
韩信：惊人的大发迹
韩信：整个中国历史上极少数最为伟大的军事天才和指挥将领之一，在战略、作战和战术三大领域皆甚辉煌。然而就其全传而言，他在某些紧要的政治和个人素质方面可谓拙劣。极端自信，态度傲慢，对政治领导没有真正的尊敬，并且缺乏政治预感和果断；在包括政治忠诚和个人信义在内的不少根本的事情上半是半非。他内心甚而行动上的叛逆，既无法取信也无法推倒他的伟大主公，后者大得益于他，同时也大因他而恼怒和遭受他的严重威胁。
［他作为一介草民的最强烈两难：出身非常卑贱，但并不准备过卑贱的生活：］淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，贫无行，不得推择为吏，又不能治生商贾，常从人寄食饮，人多厌之者，常数从其下乡南昌亭长寄食，数月，亭长妻患之，乃晨炊蓐食。食时信往，不为具食。信亦知其意，怒，竟绝去。信钓于城下，诸母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。信喜，谓漂母曰：
“吾必有以重报母。”母怒曰“：大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！”淮阴屠中少年有侮信者，曰：“若（汝）虽长大，好带刀剑，中情怯耳。”众辱之曰：“信能死，刺我；不能死，出我下。”于是信孰视之，（俯）
出下，蒲伏。一市人皆笑信，以为怯。［无赖似的机会主义抑或“战略耐心”？无论如何，他绝无野蛮或恶毒。］
［在一个革命和战争时期里开始了他的军事生涯；然而，起初这位天才在行伍内升迁得格外缓慢，全无任何惊人处，甚至反而“坐法当斩”，直到大促进者萧何的出现。］及项梁渡淮，信杖剑从之，居戏下，无所知名。项梁败，又属项羽，羽以为郎中。数以策干项羽，羽不用。汉王之入蜀，信亡楚归汉，未得知名，为连敖。坐法当斩，其辈十三人皆已斩，次至信，信乃仰视，适见滕公，曰：“上不欲就天下乎？何为斩壮士！”滕公奇其言，壮其貌，释而不斩。与语，大说（悦）之。言于上，上拜以为治粟都尉，上未之奇也。
［他终于遇到了他的机会或幸运，但仍没有一位天才可有的惊奇之举。］
信数与萧何语，何奇之。［他现在以言辞惊奇了一位伟大的战略家和行政管理者。］至南郑，诸将行道亡者数十人，信度（揣度）何等已数言上，上不我用，即亡。［忠诚远不是他的特征，于是有了一个非常著名和典型的故事：一位权力显赫的大人物格外赏识另一位尚属草根的大人物，竭力拔掖后者。发现和拔掖英才一向是政治成功的一大要素。］何闻信亡，不及以闻，自追之。人有言上曰：“丞相何亡。”上大怒，如失左右手。居一二日，何来谒上，上且怒且喜，骂何曰：“若（汝）亡，何也？”何曰：“臣不敢亡也，臣追亡者。”上曰：“若（汝）所追者谁何？”曰：“韩信也。”上复骂曰：“诸将亡者以十数，公无所追；追信，诈也。”何曰：“诸将易得耳。至如信者，国士无双。王必欲长王汉中，无所事信；必欲争天下，非信无所与计事者。顾王策安所决耳。”王曰：“吾亦欲东耳，安能郁郁久居此乎？”何曰：“王计必欲东，能用信，信即留；不能用，信终亡耳。”［一位能信赖值得信赖的伟大领导听取了后者的建言——似乎荒唐的建言，并且据此行事而不需任何其他保障。］王曰：“吾为公以为将。”何曰：“虽为将，信必不留。”王曰：“以为大将。”何曰：“幸甚。”于是王欲召信拜之。何曰：“王素慢无礼，今拜大将如呼小儿耳，此乃信所以去也。王必欲拜之，择良日，斋戒，设坛场，具礼，乃可耳。”王许之。诸将皆喜，人人各自以为得大将。至拜大将，乃韩信也，一军皆惊。
［随即对他的第一次真正考验来临了，他通过了考验，首次证明自己是个伟大的政治和战略分析家；他现在以言辞赢得了两位最重要人物——主公及其首席臣僚——对他的天才的大信赖。］信拜礼毕，上坐。王曰：“丞相数言将军，将军何以教寡人计策？”信谢，因问王曰：“今东乡（向）争权天下，岂非项王邪？”汉王曰：“然。”曰：“大王自料勇悍仁（强）孰与项王？”汉王默然良久，曰：“不如也。”信再拜贺曰：“惟信亦为大王不如也。然臣尝事之，请言项王之为人也。项王喑恶叱咤，千人皆废，然不能任属贤将，此特匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈爱，言语呕呕，人有疾病，涕泣分食饮，至使人有功当封爵者，印（wán，削）敝，忍不能予（意为将应该封给受封之人的印信拿在手中，已经将棱角磨去了都不舍得给人）。此所谓妇人之仁也。项王虽霸天下而臣诸侯，不居关中而都彭城。有背义帝之约，而以亲爱王，诸侯不平。诸侯之见项王迁逐义帝置江南，亦皆归逐其主而自王善地。项王所过无不残灭者，天下多怨，百姓不亲附，特劫于威（强）耳。名虽为霸，实失天下心。故曰其强易弱。［他对项羽作为一名政治领导的全然拙弱的观察和分析极具穿透力。］今大王诚能反其道：任天下武勇，何所不诛！以天下城邑封功臣，何所不服！以义兵从思东归之士，何所不散！且三秦王为秦将，将秦子弟数岁矣，所杀亡不可胜计，又欺其众降诸侯，至新安，项王诈坑秦降卒二十余万，唯独邯、欣、翳得脱，秦父兄怨此三人，痛入骨髓。
今楚（强）以威王此三人，秦民莫爱也。大王之入武关，秋豪（毫）无所害，除秦苛法，与秦民约，法三章耳，秦民无不欲得大王王秦者。于诸侯之约，大王当王关中，关中民咸知之。大王失职入汉中，秦民无不恨者。今大王举而东，三秦可传檄而定也。”［他就刘邦的优秀政治领导所做的分析同样非常透彻。此外，这肯定也是一个最佳办法，去赢得他的主公对他的极高赏识。］
于是汉王大喜，自以为得信晚。遂听信计，部署诸将所击。
［在关键时刻他开始了作为一位主将的伟大成就，以自己在战场上的一系列行动辉煌地证明了自己。］八月，汉王举兵东出陈仓，定三秦。汉二年，出关，收魏、河南，韩、殷王皆降。合齐、赵共击楚。四月，至彭城，汉兵败散而还。信复收兵与汉王会荥阳，复击破楚京、索之间，以故楚兵卒不能西。汉之败却彭城，塞王欣、翟王翳亡汉降楚，齐、赵亦反汉与楚和。六月，魏王豹谒归视亲疾，至国，即绝河关反汉，与楚约和。汉王使郦生说豹，不下。
其八月，以信为左丞相，击魏。［他是一位经欺骗（兵不厌诈）成就战略奇袭的大师。］魏王盛兵蒲坂，塞临晋，信乃益为疑兵，陈船欲度临晋，而伏兵从夏阳以木罂渡军，袭安邑。魏王豹惊，引兵迎信，信遂虏豹，定魏为河东郡。汉王遣张耳与信俱，引兵东，北击赵、代。［扫荡式大胜，在战略天才看来易如反掌！］后九月，破代兵，禽（擒）夏说阏与。信之下魏破代，汉辄使人收其精兵，诣荥阳以距楚。信与张耳以兵数万，欲东下井陉击赵。赵王、成安君陈余闻汉且袭之也，聚兵井陉口，号称二十万。［如何以如此巨大的兵员数量劣势去赢得这场战役？仍然依靠欺骗和出敌不意，并且得益于敌方统帅的愚蠢。］广武君李左车说成安君曰：［敌方战略规划：主张一种很积极的费边战略的正确建议遭到拒绝。］“闻汉将韩信涉西河，虏魏王，禽夏说，新喋血阏与，今乃辅以张耳，议欲下赵，此乘胜而去国远斗，其锋不可当。臣闻千里馈粮，士有饥色，樵苏后爨，师不宿饱。今井陉之道，车不得方轨，骑不得成列，行数百里，其势粮食必在其后。原（愿）足下假（借）臣奇兵三万人，从间道绝其辎重；足下深沟高垒，坚营勿与战。彼前不得斗，退不得还，吾奇兵绝其后，使野无所掠，不至十日，而两将之头可致于戏下。原君留意臣之计。否，必为二子所禽矣。”［被一位“儒家道学先生”或战略白痴拒绝，他完全不懂被称为战争的生死斗争。］成安君，儒者也，常称义兵不用诈谋奇计，曰：“吾闻兵法十则围之，倍则战。今韩信兵号数万，其实不过数千。能千里而袭我，亦已罢（疲）极。今如此避而不击，后有大者，何以加之！则诸侯谓吾怯，而轻来伐我。”不听广武君策，广武君策不用。
韩信使人间视，知其不用，还报，则大喜，乃敢引兵遂下。未至井陉口三十里，止舍。夜半传发，选轻骑二千人，人持一赤帜，从间道萆山而望赵军，诫曰：“赵见我走，必空壁逐我，若（汝）疾入赵壁，拔赵帜，立汉赤帜。”令其裨将传飧，曰：“今日破赵会食！”诸将皆莫信，详（佯）应曰：“诺。”
［天才信心满怀，而且，他甚至以其非常规的战略和战术让他的大多数部下感到惊奇。］谓军吏曰：“赵已先据便地为壁，且彼未见吾大将旗鼓，未肯击前行，恐吾至阻险而还。”信乃使万人先行，出，背水陈（阵）。赵军望见而大笑。［战略和战术两方面的出敌不意现在将完美至极！］平旦，信建大将之旗鼓，鼓行出井陉口，赵开壁击之，大战良久。于是信、张耳详（佯）弃鼓旗，走水上军。［出敌不意的谋略一个接一个、出招连连。］水上军开入之，复疾战。赵果空壁争汉鼓旗，逐韩信、张耳。韩信、张耳已入水上军，军皆殊死战，不可败。［背水阵：如同马基雅维里所信，最大的必需造就最大的武德。］信所出奇兵二千骑，共候赵空壁逐利，则驰入赵壁，皆拔赵旗，立汉赤帜二千。赵军已不胜，不能得信等，欲还归壁，壁皆汉赤帜，而大惊，以为汉皆已得赵王将矣，兵遂乱，遁走，赵将虽斩之，不能禁也。于是汉兵夹击，大破虏赵军，斩成安君水上，禽赵王歇。［再度全胜速胜！出乎任何人的预料，除了伟大的战略家本人及其协帅（张耳）。］
信乃令军中毋杀广武君，有能生得者购千金。于是有缚广武君而致戏下者，信乃解其缚，东乡（向）对，西乡（向）对，师事之。［他全无军事野蛮，几乎是一位“天生的（骑在马背上的）绅士”，虽然他出身微贱。］
诸将效首虏，毕贺，因问信曰：“兵法右倍（背）山陵，前左水泽，今者将军令臣等反背水陈（阵），曰破赵会食，臣等不服。然竟以胜，此何术也？”信曰：“此在兵法，顾诸君不察耳。兵法不曰‘陷之死地而后生，置之亡地而后存’？且信非得素拊循士大夫也，此所谓‘驱市人而战之’，其势非置之死地，使人人自为战；［马基雅维里的必需！比马基雅维里早1700年。］今予之生地，皆走，宁尚可得而用之乎！”［英勇是大众的一种情势性素质。］诸将皆服曰：
“善。非臣所及也。”［在此例和其他许多事例中，战略所以得胜，恰恰因为它不符常规！］
