马克摇头。白雪看看我，又看看马克，脸上笑意隐去。“那好，随时联络。”
她走到我跟前，说：“董微雨，你误会我和齐轩的关系了。我答应过要帮他保守秘密，但现在事情发生了变化，说出来没什么大不了。”
她朝马克瞟了一眼说：“我跟她说句话。”
我的脑子木木的，挪动两步，站在离马克稍远一点的地方，面对着白雪。
“齐轩依然爱你。”白雪深谙男女关系的秘诀，曾经的一对恋人，无论现状如何，对女人说，他爱你，他惦记着你，只要告诉她这句话，总有继续说下去的余地。
“齐轩去北京出差时跟着同事去浴场玩，那天碰巧我也在，他不知是水土不服还是别的原因，总之偷偷摸摸干了那事之后就落下心病，总觉得自己会染病，后来找个小诊所去看，还真的中枪了。”
我打断白雪。“这些事你不必告诉我，他跟我已经没关系了。”
白雪似乎料到我会这么说，轻蔑地扬扬下巴。“你应该明白，第一，他被骗了，他根本没得病，被无良医生骗了好几千块钱，买了半年疗程的狗皮膏药带回上海；第二，他爱你，一直爱你，只是出于羞愧和子虚乌有的病，他不敢面对你；第三，我和他之间，不来电，从不。”
说完她嫣然一笑，冲我和马克挥挥手，转身离去。
我好不容易把目光从她的背影上收回，望着马克问：“你们是遇上的还是约好的？一路上她就跟你说这个？”
马克表情严肃，告诉我昨天他接到白雪的电话时，并不知这位前女友会出现在机场。白雪给他拜过早年，叙了一番旧，随口问他春节打算如何过。马克曾对她提及母亲曾在康城生活过，所以当时也没多想，只说明天中午的飞机去康城过年。白雪随即就说这么巧，她也是明天回康城。她问了问马克的航班号，说明天见。
我与马克缓缓地朝停车场走去，我的脚底像灌了铅一般沉重。重逢的喜悦被白雪搅得荡然无存，我像在冰冷的海水挣扎求生的人，而她则站在海岸边，带着嘲讽的微笑看着我浮浮沉沉。
“马克，白雪想跟你重归于好？”
马克看看我，低头说：“她说了很多，口才一流。”
“那你的意思呢？”我伸出手，把他略微歪掉的衣领整了整。
马克轻轻拍了拍我的后背，说：“我来康城是因为你，因为我的母亲。其他的，不是我现在考虑的事情。”
在车上，马克接到白雪的电话。手机漏音，我能听到白雪娇媚的声音。
“才刚分手，我已经想你了。”
我默不作声，马克也没说话，悄无声息地挂断了电话。
王劲松似乎也觉察到我跟马克之间异样的情绪，一改他不爱说话的常态，一会儿挑起一个话题，一会儿又换个话题，像敬业的节目主持人，我和马克，他谁也不冷落。
我对王劲松充满感激，也为舒朵而高兴。舒朵是有眼光的，舒朵也是幸运的。
而我呢？当我终于下定决心面对自己所爱之人时，刚刚开始，就遇到麻烦。
这不能不让我深感命运的变幻莫测。一段爱情，倘若从一开始就波澜诡谲，或许真的应该思量再思量，不应轻易陷进去吧。
中途舒朵打来电话，邀请我和马克明天与他们共进午餐。我转告马克，他略微想了想，说：“好啊，反正我都听你的。”
事情就这样定下来。下车后王劲松跟马克握手道别。“这里离你家不远，我就先回去了。”王劲松担心地看了我一眼，重新钻进车里。
明悦酒店是康城比较老牌的一家星级宾馆。我在董靖华面前提到有个朋友来康城探亲，需要找个住处时，父亲颤颤巍巍地从抽屉里取出一本名片夹，找到明悦酒店某个头儿的电话。就这样，我以董靖华的名义在明悦酒店以对折的价格订了一间标房。
苏美蓝当时低呼了一声：“哟，你还有老马的名片呀！”
听得出来，此人和他俩认识的时间很长了，长到我还在康城念书，长到我的母亲还在世。
这两位对明悦酒店的感情很深，
而我，对明悦酒店的印象也极深。
时隔多年，沉浸在即将与马克见面的喜悦中的我，只是用一种略带嘲讽的语气对自己说，是哦，我跟继母头一次见面，就是在明悦酒店啊。
我，并非非要在明悦订房不可。但我那时的自我感觉太好了，我主动向马克坦诚了思念之情，我将告诉他颜阿姨与我的故事，而他在电话里告诉我，已经买到大年初一的机票，不日将与我相聚。
于是我怀着一种类似于报复的心态，故意在我讨厌的明悦酒店订了一间房。
现在，马克与我站在他的房间里。
他打开旅行箱，取出两盒西洋参蛋白粉之类的保健品，说：“送给你父亲。”
一红一绿两只纸盒搁在一张空床上，马克坐在另一张床上，而我，坐在他对面的圈椅上。
“现在能带我去看我母亲待过的地方吗？”
许愿树要到初八才开门，但这无妨，我只需指给马克看看许愿树的大门，告诉他那里面曾有一道小门，可以通往后面的院子，看到他母亲的面包房。然后我可以带他从另一个路口进入那个居民区，走到许愿树背后，同样可以看到颜羽翠生活过的地方。
多年之后，我再次来到这个地方。冬天苍白的太阳照在院子的空地上，除了多出几辆车，这儿跟从前并无变化。十多年来，外面的世界仿佛每一分钟都在发生巨变，许愿树后面的这个院子，假如硬要说它有所变化，也只是更旧了一些。
新的住户为了防盗，在窗外加了防盗窗，像只铁笼挂在灰暗的外墙上，看上去实在不怎么样。
“要是能进去看看就好了。”马克脸上露出向往的神情，声音温柔，眼角泛出迷蒙的雾气。
老许说过，这房子一贯用来出租。时候尚早，但天色阴沉，两个窗户的窗帘拉得严严实实的，里面也没灯光透出，看来屋里没人。不知住在这里的人是当日外出未归还是干脆趁着过年离开一阵子。
马克绕着这幢公寓走了一圈，重新站在那扇他母亲曾用来售卖面包赚取生活费的窗前，定定地站在那儿，目光仿佛穿透那铁笼一般的防盗窗，穿透玻璃窗和窗帘，穿越时空，与他的母亲相见。
他沉默着，凝固了一般站在那儿，而那张脸却跟站姿给人的感觉相反，如同软化的雪糕，随时会因两行泪水而融掉。
我的双脚冻得发麻，脸颊上感到一阵冰凉。
大年初一下午，康城降下了今年的第一场雪。
我从包里翻出一把伞，马克接过去，替我撑起伞。雪花飘飘洒洒，南方的雪，湿润、冰凉，落在地上，立刻就融化了。我挽住马克的手臂，能感到他的胳膊倏地僵硬了一下。
我没有收回自己的手，而是更牢更坚定地挽住了他。
马克还想看看康城电影院和公园。一路行人稀少，康城电影院门口却是另一番景象。前些天舒朵和我还进去看过电影。电影院内部重新装修过，从前的一个大厅，如今被改造成四个小厅，沙发座位，宽大舒适，音响效果也很不错。望着朝电影院售票厅里走的人群，我问马克要不要进去看场电影。
他摇摇头，说：“不了。”
语气萧索，让人怜惜。
康城公园是免费的，原先的大门后移了一百米左右，空出的地方变成了一个广场，天气好的清晨或傍晚，会有很多退休阿姨们聚在这儿跳舞跳操。
走进公园，沿着记忆中曾与颜阿姨携手漫步的那条环形小路走着，除了我与马克，公园里再没有第三个人。寂静的公园，熟悉的景色，走到我给颜阿姨拍照的湖边树下，光秃秃的树枝，湿漉漉的地面，以及雪花寂寂无声飘落在湖面的景象，让我不禁百感交集，鼻子酸得厉害。
我的身体变得沉重起来，我意识到，与其说我挽着马克的手臂，不如说他靠着我，身体的一部分重量压在了我的身上。
这重量，让我体会到他内心深处深深的痛苦。
然而当我望向他时，他的目光，他脸上木然的神情，却让我明白，这痛苦我虽能体会，却无法分担。
马克让我用他的手机在他母亲伫立过的树下为他拍个照。
离开公园后我建议找个地方坐下吃点东西。
“这个时候，恐怕只有麦当劳还开门营业。”
马克脸上挂着一丝苦笑。“辛苦你了，大过年的跟着我吃冷风乱逛。”
我微笑，道：“别客气。我还有很多事情要说给你听。”
我已决心把我所知道的颜阿姨的事情全盘托出，包括从老许那儿听到的，包括她给我的五万块钱。
有一部分内容我曾在老许面前说过——简直就是对今天的一次演练。现在，我能顺畅地把这个故事完整地告诉马克，不会时不时地陷入沉思，不会顺序颠倒结构散乱。
马克有时会望我一眼，多数时候啜饮着咖啡，望着窗外湿漉漉的街景。
“我一直不明白颜阿姨为什么会把钱留给我。我想，那是她借给我的资金，现在，我得把钱还给你，当然，不能照原来的数额，照银行定期利率吧。”
马克笑起来。“傻丫头，你说得我无地自容。”
这是我们见面后他第一次绽开笑脸，虽说带点儿嘲讽，几乎算得上是苦涩的笑，可是，他毕竟笑了。
我呢？我一直克制着流泪的冲动，在这一刻居然消失无踪。仿若一块巨石落地，纵然在地面上砸出大坑，溅起无数灰尘，这块巨石终于落地了。
我真正面对了这件事。
尽管马克与我的关系，将因此受到挑战。
回顾自己这小半生，每当遇到麻烦事，我的头一个念头是逃避，暴食也好，隐居减肥也好，离开康城，离开上海，我一次次逃离熟悉的人和地方，以为切断这些联系就能获得新生，一切重新开始。一度我以为自己做到了，可惜，那只是假相。兜兜转转，反反复复，擅长逃避的人，终究会明白，那不过是她擅长从一个困境跳到另一个困境，归根到底，要面对的事情，早早晚晚，必须面对。
马克在大年初二清晨离开康城。他把那两盒补品寄放到宾馆前台，没有留下只言片语。我拎着一红一绿两只纸盒直接回到董靖华家，若无其事地看电视、吃炒货、水果。
舒朵对我取消午餐聚会的电话毫不惊讶，想必王劲松已把昨天接机时的所见所闻与感触告诉了她。
“那你自己来！大过年的，家里的菜无非就是那些，难得有饭店照常营业，我已经订好了位子。”
她担心我心情不佳。我告诉她我心情确实不好，但也算不得很坏。窝在老爸家里，看他对苏美蓝指手画脚，看看苏美蓝的儿子与女友登门时他们几个坐在一起说说笑笑，可以转移注意力。
舒朵见我确无大碍，没再继续勉强我出门。
天气也不好，雪倒是停了，却改成了下雨，歇歇停停，没完没了。这种天气，窝在室内就不想出门。而董靖华的家，一旦我放弃与苏美蓝作战的心思，放弃对董靖华的责难，放下千丝万缕绵绵不尽的愁思恨意，这个地方，我也未尝不可以把它称之为自己的家。
初三仍旧是阴天，早晨我出门时，苏美蓝和董靖华的房门还关着。
拦了部出租车，让司机送我到康城郊外的松陵。节日的墓地并非如我想象的那般冷清。下车后我在松陵大门口的商店里买了香烛和鲜花，沿着山坡走上去，找到母亲的墓地。
我用餐巾纸把墓碑上新沾的雨水和泥点擦拭干净，点燃香烛。
心里有无尽的话要对母亲说，我的生活，我的工作，我的爱情。
一直以来，母亲都是寂寞的、孤单的、没有盼头的。周围的墓穴多为双墓，有的夫妻双方的名字都镌刻在上面，立碑者为他们的儿女和孙辈；有的只有一方的名字，先逝的人静静等待着，终有一天，人世间的伴侣会与他在这里重聚。
而我母亲的墓穴是单穴。
她不用再对一个背叛她的男人有所期盼，不必忍受那些日日夜夜如毒蛇般啃噬心灵的嫉妒、怨恨的折磨。
她早该跟那样的日子告别，却直到消香玉陨，依然不肯放弃与自己为敌。
回去的路上我订了一张明天飞张海的机票。在康城待了十六天，犹如待了六年。董靖华好像忘了我早晚要回上海的事实，为此闷闷不乐了很久。
“这回要不是我生病，你也不会回来吧？”他一开口就带点儿撒娇的味道。我哑然失笑，一边表态以后有假期就尽量回来，一边继续收拾行李。
苏美蓝在厨房里包饺子。过年这几天，吃腻了雷同的菜式，她说启程的饺子落尘的面，今晚我们吃水饺吧，算是为小雨饯行。苏美蓝取出冰箱里的肉糜用微波炉解了冻，拣了颗大白菜，不知从哪里翻出一台压面机，哗啦啦的，没过多久，她就弄出了一摞类似外头菜场卖的那种饺子皮。
“爸。”董靖华坐在沙发上发呆，我心里一软，走过去挨着他坐下。“上午我去看了看我妈。”我俯在他耳边低声说。
董靖华“嗯”了一声，没再做声。
然而我听到他发自心底的叹息声。
父亲坐在我边上，背佝偻着，鬓角的头发全白了，额上刻着几道浅浅的皱纹。董靖华这样的男人啊，要么像长不大的男孩，一旦老起来，则一日千里，老得比谁都快。
“苏阿姨对你挺好的。”我垂着头回避他的面孔。“对你的路子。”
董靖华灰色的棉织松紧长裤上被什么染湿了一小点。
又一小点儿。
我紧紧挨着父亲，忘了替他拿一张纸巾擦泪。
记忆中，这是我头一回看到父亲流泪。
客厅里，苏美蓝正在奋力包饺子。她动作娴熟，饺子包得又快又好看。我走进厨房，寻思着为这顿饺子宴做点儿配菜。
苏美蓝囤积了大量的食物，光蔬菜就有十几种：菜薹，白萝卜，红萝卜，花菜，荷兰豆，黄瓜，辣椒，大葱，香菜，莲藕，土豆，番茄……
唯独没看到我想要的洋葱。
我洗了两根黄瓜，用蒜泥和干辣椒炒了一盘菜，又切了卤牛肉和卤水豆腐，凑一个卤水拼盘。
将两个菜端上桌时，目光扫到厨房角落里，两只洋葱不知何时滚在那儿，紫红的表皮，笨拙的模样，让我心中一喜。
剥开洋葱的表皮，再剥开不大鲜嫩的第一层，辛辣味扑面而来，眼泪止不住滚落。
我洗了洗被洋葱汁液弄得粘糊糊的手指，在模糊的视线中，将两颗洋葱切成细丝。
洋葱丝，大葱丝，红辣椒丝，碧绿的鲜花椒，盐，醋，大量的白砂糖，鸡精。十分钟后，盆中的汁水淹没了蔬菜们，老虎菜做成。
我将它们从盆中捞起，装入一只精美的玻璃碗里，淋上些许麻油，在菜的表面缀上几根香菜。
粉白，鹅黄，艳红，碧绿。
酸，甜，麻，辣。芬芳，刺激。
“这凉拌菜好吃。爽口，开胃。”苏美蓝说。
“以后不知哪个臭小子有福气娶到我们小雨。”董靖华也吃了几口，夸我能干，全然不知数年前，正是这道菜，几乎断送了我们父女的联系。
我夹了一大筷子，细细品尝。辛辣刺激的本味，经过大量调味品的腌制，只剩一缕芳魂。现在，我只能说，当初我命名的这款老虎菜，微酸，微辣，甜丝丝，已然成为一道标准的开胃小菜。
心有猛虎，细嗅蔷薇。
老虎也有温情的一面，何况以它名字命名的菜肴。
明亮的灯光下。热腾腾的水饺，可口的小菜，我还为自己倒了一杯白酒。两口下肚，人已微醺，望一眼窗外沉沉的夜色，耳边是零星的鞭炮声。我对着空气举了举酒杯，一口干掉。
母亲，我会好好生活。每一天，每一年。为我自己，也为了你。
回到上海，我的生活照旧。
除了房间里残留的空气不流通的味道，此外一切都好。开窗透气，重新开启水电煤总阀，把冰箱电视插头插上，听到空荡荡的冰箱发出嗡嗡的声音，打开水龙头，让水流清理久不使用的管道，流水哗哗声听上去让人愉快。烧好一壶开水，我下楼去小区门口的超市采购了一批食物，肉、鸡蛋、蔬菜、面条、牛奶，两只大号购物袋都装满了。
打开电视机，在几个上海台中间选了个正在播放综艺节目的频道，就让那带着浓郁当地特点的节目当背景声。我脱下外套，又是扫地又是擦灰，忙得不亦乐乎。
