“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，孰知其极？其无正。”老子的“福”就是走运，他的“祸”就是倒霉。
走运有大小之别，倒霉也有大小之别，而二者往往是相通的。走的运越大，则倒的霉也越惨，二者之间成正比。中国有一句俗话说：
“爬得越高，跌得越重。”形象生动地说明了这种关系。
吾辈小民，过着平平常常的日子，天天忙着吃、喝、拉、撒、睡，操持着柴、米、油、盐、酱、醋、茶。有时候难免走点小运，有的是主动争取来的，有的是时来运转，好运从天上掉下来的。高兴之余，不过喝上二两二锅头，飘飘然一阵了事。但有时又难免倒点小霉，“闭门家中坐，祸从天上来”，没有人去争取倒霉的。倒霉以后，也不过心里郁闷几天，对老婆孩子发点小脾气，转瞬就过去了。
但是，历史上和眼前的那些大人物和大款们，他们一身系天下安危，或者系一个地区、一个行当的安危。他们得意时，比如打了一个大胜仗，或者倒卖房地产、炒股票．发了一笔大财，意气风发，踌躇满志，自以为天上天下，唯我独 尊。“固一世之雄也”，怎二两二锅头了得！然而一旦失败，不是自刎乌江，就是从摩天高楼跳下，“而今安在哉”！
从历史上到现在，中国知识分子有一个特色，这在西方国家是找不到的。中国历代的诗人、文学家，不倒霉则走不了运。司马迁在《太史公自序》中说：
“昔西伯拘羑里，演《周易》：孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，着《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”司马迁算的这个总账，后来并没有改变。汉以后所有的文学大家，都是在倒霉之后，才写出了震古烁今的杰作。像韩愈、苏轼、李清照、李后主，等等，一批人，莫不皆然，从来没有听过状元宰相成为大文学家的。
了解了这一番道理之后，有什么意义呢？我认为，意义是重大的。它能够让我们头脑清醒，理解祸福的辩证关系；走运时，要想到倒霉，不要得意过了头；倒霉时，要想到走运，不必垂头丧气。心态始终保持平衡，情绪始终保持稳定，此亦长寿之道也。
禅思禅悟
由《易经》演化而来的“否极泰来”是最能概括人的运势的了。
万事万物的变化也都遵循着这样的道理，当一个人倒霉到了极点的时候，也许就是他转运的时候；而当一个人幸运得不能再幸运的时候，他就要注意了，因为这一切的幸运有可能发生变化。因而，在你得意忘形的时候，要有点居安思危的意识；当你痛苦迷茫的时候，要想想最差的结果不过如此，事情总有好起来的一天。明白了这种人生的无常，用平和的心境生活，是人与生俱来的福气。
人世的痛苦
［德国］叔本华
除以受苦为生活的直接目的之外，人生就没有什么目的可言。我们观察世界，见事事处处，都充满痛苦，都源于生活本身之需要，且不可分离，真可谓毫无意义可言，不合于道理。个别的不幸，固然似为不期而遇的事物，但作为通常的不幸，则事出一辙，可见是必然的。
像大多数哲学体系所宣示的那样，恶事，其本质便是消极，以我看来，并不合理。恶事犹如他事，亦有积极的一面，其存在也常常使人感觉到。其实，幸运亦属消极。换言之，幸福与满足，就痛苦定归于消灭之情境而言，常常含有欲望圆满的意义。
它可以说明一个事实，即通常所见，快乐常不是我们所希望的快乐，而痛苦则远远超过我们所预计的痛苦。
世界上的快乐，假如以其重量来衡量，常常超过痛苦，否则无论如何，二者之间总能扯平。对于这种说法，读者若想考察其合理与否，请试取两个相互啖食的动物，其中一个正恣意噬于另一个，大家可以尽其所有的情感来作一个比较。
在任何不幸与烦恼中，最好的安慰莫过于想及他人的境遇更不如自身这一点。这种安慰的方式，人人都能做到。但对整个人类来说，则意味着一个多么可悲的命运啊。
我们就好比是田野上的羊，嬉戏在屠夫们的监视之下，这群羊，都将或先或后，依次选择而被宰割。因此，在美好的日子里，我们都意识不到隐而未发的厄运——如疾病、贫穷、残废、失明、昏聩，等等，正早已等待在其后了。
时间逼迫得我们喘不过气来，又常在后头鞭策着我们，犹如一个监工。只有当我们陷入烦恼的痛苦之中的时候，时间才会驻足不前。
然而不幸的命运，亦有其作用。若将空气去掉压力，那么我们的躯壳将会因 此而破裂。所以，若将人的生活去掉其需要、困难以及逆境，但凡是人们的各种作为，皆会取得成就，这时，他们就会变得骄傲，不可一世。人体虽张大而不至于破裂，但必将会暴露其愚蠢，甚至不可羁绊到疯狂。由此说来，相当的忧患、痛苦、烦恼，对于任何人，在任何时候，都是必要的。船若不载重以镇平衡，则会颠簸不定，且将会不能直线前进。
确实，工作、烦恼构成了众多人的毕生经历，尽人皆同，这是一个必然的事实。假如让其欲望旋即得到满足，人将何以打发其一生呢？他们虽然生于世又能有何作为呢？倘若这个世界成为繁华安逸的天国，乳蜜甘芳的乐土，窈窕淑女，悉配贤才，无冤无仇，那么，人们必定会无聊至极，抑或会因烦闷而死；再不，就会有战斗、屠杀、谋害等随之而来。如此一来，人类所遭受的苦难，较之现在所受自然会更加深重。
禅思禅悟我们对苦难的感情甚至到了憎恨的地步，在遇到苦难的时候，我们觉得命运对自己如此的不公。我们憎恨天不降大任于我，照样劳我筋骨，饿我体肤，乏我心智，坏我心情。然而，只有经历了人生的这些无常，我们才能明白幸福之得来不易，须得好好珍惜。
会走路的梦
铁凝
有一次在邮局寄书，碰见从前的一个同学。多年不见了，她说咱们俩到街上走走好不好？于是我们漫无目的地走起来。她之所以希望我和她在大街上走，是想告诉我，她曾经遭遇过一次不幸：
她的儿子患白喉死了，死时还不到4岁。没有了孩子的维系，本来就不爱她 的丈夫很快离开了她。这使她觉得羞辱，觉得日子是再无什么指望。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市，在这城市的一个邮局里，她坐下来给父母写诀别信。这城市是如此的陌生，这邮局是如此的嘈杂，无人留意她的存在，使她能够衬着这陌生的嘈杂，衬着棕色桌面上糨糊的嘎巴儿和红蓝墨水的斑点把信写得无比尽情—— 一种绝望的尽情。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说：
“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她抬起头来，跟前的老人白发苍苍，那苍老的手上，颤颤巍巍地捏着一枚小针。
我的同学突然在那老人面前哭了，她突然不再去想死和写诀别的信。她说：
就因为那老人称她“姑娘”，就因为她其实永远是这世上所有老人的“姑娘”，生活还需要她，而眼前最具体的便是需要她帮助这老人纫上针。
她纫了针，并且替老人缝好邮包。她离开邮局，离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活，还找到了新的爱情。她说她终生感激邮局里遇到的那位老人，不是她帮助了老人，那实在是老人帮助了她，帮助她把即将断掉的生命续接了起来，如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。
她还说从此日子里有了什么不愉快，她总是想起老人那句话：
“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她常常在上班下班的路上想着这话，在街上，路过一些熟悉或者不熟悉的邮局。有时候这话如同梦一样不真实，却又真实得不像梦。然而什么都可能在梦中的街上或者街上的梦中发生，即使你的脚下是一条烂熟的马路，即使你的眼前是一条几百年的老街，即使你认定在这老路旧街上不再会有新奇，但该发生的一切还会发生，因为这街和路的生命其实远远地长于我们。
我曾经在公共汽车上与人争吵，为了座位，为了拥挤的碰撞。但是永远也记不住那些彼此愤怒着的脸，记住的却是夹在车窗缝里的一束小黄花。那花朵是如此的娇小，每一朵才指甲盖一般大。是谁把它们采来？从哪里采来？又为什么要插在这公共汽车的窗缝里呢？怨气冲天的乘客实在难以看见这小小花束的存在，可当你发现了它们，才意识到胸中的怒气是多么的没有必要，才恍然悟出，这破旧不堪的汽车上，只因有了这微小的花束，它行驶过的街道便足可称为花的街了。假若人生如一条长街，我就不愿意错过街上每一处细小的风景；假若人生是 长街的一个短梦，我愿意把这短梦做得生机盎然。
禅思禅悟
“安忍”，是美好的佛法，会带来利益和幸福。“精进”，是不刻意、不勉强，它激荡的是内心的一种欢喜。“安忍精进”是对身处逆境的芸芸众生的勉励。
快乐和幸福其实很简单，我们一直置身其中而未能察觉。每当我们遇上令人痛苦和麻烦的事情时，总是会想起那些简单平凡的日子，也总能细微地察觉到生命中原有的单纯和美好。因为关注点不同，所以逆境往往多于顺境，经历了所有如意、不如意，人生才得圆满。人就像航行于人生海洋的帆船，需要接受惊涛骇浪的考验，经历了波折才能最终到达彼岸。心情沮丧的时候，不妨出去晒晒太阳。只要太阳能够照常升起，一切的问题都不是问题。
顿勤
释刚晓
一
顿勤死了。
下午，学僧们随晚殿给他打普佛。近几天大雄宝殿油漆，临时殿堂就在我的门口，可是，下午我没有上殿，我有些怕看见顿勤的牌位，而实在来说确又理不清自己的情感。
我很怪癖，与学院师僧很少来往。但是关于顿勤，虽然我并不十分的熟悉了解，却是我能叫得上来名字的学僧之一。他现在死了，我也有些自己的思绪，自觉应该写出来，当然，不是为了死去了的顿勤。
拿起笔来，却难以写出像样的文字，纸上留下的印痕，凌乱不堪——我的笔不听指挥。我不知道该怎么写。晚上，学僧们自修，法师又在组织大家就顿勤的死展开讨论，我站在楼下听了一会儿，竟然愈感悲哀。
我们培养出来了些什么样的学僧？
晚鼓已经打过了，可我实在忍不得心头的难耐，我必须说点什么！
二
无情未必真豪杰。正信的佛教徒绝对也谈情，绝对也说爱。
但是，谈情，谈的是大情——觉悟的情！
但是，说爱，说的是大爱——解脱的爱！
然而，又有几多修行人明白这个道理？顿勤自然不明白，不然，他就不会既然辞亲出家，却又摆脱不了世俗的卿卿我我，以至于最后得到如此一个结果。
顿勤死了，死了也就死了，但我们还活着。死去的已不能复生，活着的人最终也要死去，可是，看着同门同龄人死去，我们能不心悸吗？
我们曾不止一次诵过孤坟多是少年人，但不能只是念念而已呀。
正信的佛教徒，敢于直下承担一切的一切。但这是怎样的喜与哀呢？我也不敢肯定地说自己是一个什么样的出家人，随着时间的流逝，人们一定会渐渐忘掉顿勤的死。如果他的死也只是空中飞鸟一般，留给我们这些活着的只是谈话的题目，那么，佛教还有什么希望？
我们还活着！
三
顿勤不能算是一个好学僧。
第二十二期《甘露》出来以后，要给各地的作者汇寄稿费，当我准备往邮局去的时候，在佛学院门口碰上了他。当时，我并不知道他的名字。他先向我打 招呼，问有没有他可以帮上忙的地方，我看他未开言先微笑，就让他上了邮局汇款。当他回来向我报账时，笑着说：原来写文章还有稿费，那我也投几篇。过后不多天，他真的送来了两首诗歌。作为期刊的编辑，自然有不少的稿子要处理，大概他认为自己是本院的学僧，我应该认识吧，在稿子上连名字都没有写。我这人向来怪癖，没有给他回言，只是当时告诉他：学僧的稿子由藏学法师处理，到时候我交他一并决定。
随后学院决定让我接替宗行法师教唯识课，一次考试下来，就他一个不及格，这时我才知道他叫顿勤。
一天，学院校医操医生在誊写一本拳谱，说是一个学僧整理出来的。过不多久，顿勤就送给我一份拳谱，告诉说他整理这个用了近一年时间，看我身体单薄，让我练习试试。当时我不好意思不接，但过后我却把这拳谱烧了。想来真是辜负了他的一片心意。
现在他死了，我连一点儿可作纪念的物什也没有，悲哉！
四
今天中午，我听见常贤法师与几个学僧谈论顿勤，我一下感到好奇：他已经自动退学这么一段时间了，怎么现在又谈他呢？一探之下，原来他死了，已经死了好多时日，谁也说不清到底是死于哪一日，但昨天晚上常贤做梦，梦见顿勤来搅扰他，他于是力促让学院给打一个普佛。
真的吗？我不敢相信。
然而，这是真的。
顿勤比较调皮，毕竟一个学院，我看得出来。但对于一个小和尚来说，这算得上毛病吗？即使算，也无伤大雅。
顿勤这名字我听得不少，在每一次教务会上，总要提到他，他是坏学生的代表。坏自然是坏，可是我们作为他的老师，难道就没有责任？他成绩不好，他调皮，可我们对顿勤做了些什么呢？我呢，上过课就走，除非有学僧主动来找我讨论。可看见我的桌子上方：别与我说话，大都是迫不得已不来的。其他法师， 我见对于顿勤喝来骂去的多，张口你这么做不怕堕地狱吗？闭口你的习气怎么这么重！可是，请问有谁给他讲清过地狱的道理，说明白过到底什么是习气？作为一个出家人一定深信地狱，一定明白如此常见的名词习气。可惜，我们应该想一想，一个刚出家的小和尚真懂吗？再者，我们都是出家人，我们手打心口想一想，哪一个出家人的背后没有一个不忍猝说的故事？出家好几年的我，也不敢说真的明白地狱的道理，信也是迷信而难以称得上智信。
我们在教给学僧要如此如此做时，也一定得给他们说清为什么要如此如此做。当我们自己违犯因明规则的时候，却在要求学僧，行吗？
我们佛学院是以把学僧培养成既有一定的佛学水平，又有切实修持的国际文化交流和各地寺院的管理人才为目标。实际呢，我们培养出来的学僧却总是以点代面、错会义理，使得姥姥不愿疼，舅舅不愿爱。
五
顿勤死了，死得很干净。
他是离开学院后死的，我们学院可以完全不负责任，但良心能安吗？他在我们学院念了一年半时间书，可我们始终没有能够让佛理滋润得了他的心田，让他浪费了一年半的光阴！
从佛学院退学后他回到了四祖寺，但他死的时候，却是到寺院外面死的，可以说他也还算得上有点儿良心，若他在寺院里边儿喝下那药，寺院能脱了干系吗？他出家了，为什么伟大的佛理却始终改变不了他那世俗的情爱观念？
佛教是佛陀对九法界众生施行的圆满至善的教育，可我们这些歪嘴和尚却始终不在根本观念上用心思哟！
佛陀在哀叹！
六
死的原因是因为生，但这是亲因缘，增上缘呢？
晚自修时法师组织学僧讨论，但谈得太无奈。
人总是要死的，但如果顿勤的死能够让我们有所触动，进而在增上缘上多有点儿收获，那么，这比给顿勤打一场普佛有效得多。
死者长已矣，而活着的人呢？
禅思禅悟
