崇祯帝本名朱由检,他的即位似乎很有些偶然性。先前,他的哥哥天启帝朱由校卒后,因为没有子嗣,作为陛下唯一的弟弟,崇祯便被众朝臣拥为了大明的第十六代皇帝。但是,此时的朝政仍把持在奸党魏忠贤一伙之手,甚至严重威胁到了这位年轻皇帝的生命。此前还只是信王的朱由检,自然了然于心。因此,在宣布信王即位之后,朱由检便由信王府搬入了大内,竟不敢食用为他准备的膳食,硬是凭借自己从家里偷偷带来的干粮,度过了最危险的几天。宫中的险恶由此可见一斑。身处险境,崇祯显露出了与他实际年纪很不相称的成熟和老到,韬光养晦,等待时机,由稳住局势虚与委蛇,慢慢剥离分化魏党的实权,到最后铲除一网打尽,前后数月日夜谋划,一气呵成非常漂亮,手腕之老练行事之果断,令后人频频称道。别忘了,这时的皇帝还刚刚十七岁。崇祯皇帝的开场,算是赢得了满堂红。
然而,崇祯的悲哀是他所处的时代为其带来的。要是在和平年代,没准他也可以成为一个中兴明君。只是他生非其时。明朝的历代朱姓天子中,除了最先的二位太祖朱元璋、成祖朱棣外,似乎没几个说得过去的。五花八门,千奇百怪,匪夷所思:有喜欢当木匠干手工活的,有喜欢封自己为什么将军、什么侯的,有喜欢“微服私访”调戏良家妇女的,有喜欢自己乳母的,有长达几十年不上朝不见臣的,有贪恋“长生术”死于红丸的,有因要替自己亲爹妈争名分而与大臣打了多年口水仗的……真是一蹋糊涂到了极点。而且,明朝自始至终,外有边患,蒙古、瓦剌、满州相继而起,加上东南倭患,战事纷纷;内有奸宦,王振、曹吉祥、刘瑾、谷大用、魏宗贤、王承恩,相继把持朝政,而且自从有了奸宦的擅权,就有了阉党与朝党之间的党争,正邪之争、门户之见,都使朝政内耗于此。等到崇祯即位时,明朝就像一个行将就木的老翁,病入膏肓,千疮百孔。没有一个朝代,竟如此多地集中出现一个政府要面对各种危机的,既有历史遗留,也有新发病毒,每一项都是切肤之痛,每一项都可致其于死地。
崇祯的十七年,就是一部内外战争的十七年。他不断地试图扑灭农民起义的战火,有时用剿有时用抚,好几次都功败垂成,最后还是让李自成和张献忠东山再起。越是剿越是征粮、征饷,再加上地方官的搜刮,逼得更多活不下去的穷苦百姓铤而走险,唯有造反,成了恶性循环。直到最后,他的王朝连同他本人山穷水尽,只好覆灭。
再是崇祯的性格因素。老子曰:“治大国如烹小鲜。”可是崇祯“求治太急,用刑太严”,而且首鼠两端,疑心太重。本来,明朝政府对农民军的战绩,要远远好于对清军的战绩。明军的将帅如洪承畴、孙传庭、陈奇瑜、卢象升、熊文灿等,都曾有过对农民军的辉煌胜利。孙传庭在潼关大败起义军,并成功活捉了老闯王高迎祥;陈奇瑜曾将李自成、张献忠的起义部队逼入车厢峡,险些让他们困死其中;卢象升在滁州取得大捷,让起义军尸横遍野;熊文灿追得起义军走投无路,纷纷投降,张献忠亦在其中。更有左良玉、贺人龙、曹文诏、曹变蛟、高杰等大将,他们左冲右突,不断打击造反势力。本来,朱明朝廷要想扑灭农民军的星星之火,并不是毫无可能;但就是崇祯皇帝的过于性急,暴戾多疑,反倒在关键时刻帮助了农民军。明军将帅稍有败绩,结局非死即贬。就这样,众多栋梁之才损失殆尽。孙传庭入狱,陈奇瑜被贬,熊文灿被斩。随着一个个将星的次第陨落,注定了朱明灭亡的命运。
崇祯在位仅十七年,前前后后却换过五十位内阁,十四位兵部尚书。被杀死或逼得自杀的督师或总督,多达十一人;还杀死巡抚十一人、逼死一人。这些都是直接死在他手上的。而被他抓进监狱关押、殴打,间接逼死、战死、自杀、判刑的相当于现在省部一级的官员,多达数十人。崇祯十四年,也就是亡国前三年,被关押在监狱里的具有大臣资格的官员,就多达一百四十五人,这个数字几乎是当时整个明朝大臣数量的十分之一。无法得知,在这些大臣中有多少人是该杀的。但是仅据有记载的历史,被崇祯枉杀的便不在少数,这里面就包括唯一打败过努尔哈赤和皇太极的着名将领袁崇焕。到了后来,他除了身边的宦官外,朝臣是根本不信任了。朝鲜的史书上为此评论道:“不信士流,而信内臣,驯致祸乱,为千古烱戒。其失在于不知人,而非士流之罪。”因此,崇祯也许是一个好人,但不是一个好皇帝。他洁身自好可以,驾驭属下则明显拙劣。
再说李自成。他原出身农民,本在舅父老闯王高迎祥手下为将,舅父被俘就义之后,被公推为新闯王。后来,在明朝政府的残酷镇压下,一度被迫躲进商洛山中,但李自成同志抱着星星之火可以燎原的思想,打出救民于水深火热之中的旗号,野火烧不尽,春风吹又生。东山再起后,他吸收了李岩、宋献策、牛金星等知识分子,洗去了农民军固有的匪气,一股天将降大任于斯人的气势,目标直指紫禁城中的蹯龙宝座。他占洛阳,斩福王,破襄阳,取武昌,一路奏凯,并在西安正式称帝,国号大顺。称帝之后,李自成又一路东进,仅在宁武受到沉重打击,其他重镇如宣大等,均传檄而定。终于在崇祯十七年,他焚烧了昌平明十二皇陵,占领了北京城,推翻了明朝。需要指出的是,从客观上来讲,他只是逼死了明朝的皇帝,而要说是推翻了明朝政府在全国的统治,应该说是象征意义多于实际所起的作用。
中国封建社会历代的农民起义,其实都是臭名昭着的土地私有制和阶级矛盾激化的结果。从陈胜、吴广的大泽乡起义,到李自成的闯王部队,几乎所有英明的农民起义领导,都提出过种种类似的口号。但是,要说真正是从根本上提出推翻封建土地私有制的,唯有李自成一人。他的“均田免粮”口号,直刺封建土地私有制的要害。但是,为什么他最终功败垂成,空留遗恨呢?
一来农民起义军内部纷争,搞窝里反,不齐心。当时的农民起义军分为好几支,其中最主要的是三支:李自成领导的闯军、张献忠领导的陕西军和罗汝才领导的曹军。这三支军队虽然都是农民起义军,但其中的关系却很微妙,彼此常常勾心斗角,暗中防备。他们从自身的小利益出发,于是有时合在一起,有时又分单独开。在这样一种弱肉强食的世俗关系下,谁的力量强盛谁就是老大,而力量弱小的便只有挨打的份。所以就出现了这种怪异现象:当李自成兵败潼关南原时,便去投奔张献忠;当张献忠被左良玉打败时,便去投奔李自成;而第三位罗如才,他就像墙头草一样,哪边有风便往哪边倒,他先是同张献忠在一起,后来又与李自成搞到了一块。
二来李自成集团虽征战多年,仍然属于“流寇”,占过很大的地盘,却没有一块进可攻、退可守的后院,即使刻意经营过的晋、陕、豫,很多地方也是在势力扩张时勉强地派一些忠诚度有限、还需要力量监视的降官来镇守。
三来李自成集团缺乏真正的人才。我们知道,一个有前途的集团必须文武兼备,文用于定国策,武用于打天下。像刘邦有张良、韩信,朱元璋有刘伯温、徐达,最不济的刘备还有诸葛亮和五虎上将。而李自成这里的文人,净是些官场失意的举人和江湖术士,诸如牛举人牛金星、江湖术士宋献策等。他们或是节操不佳,遭遇险恶环境便逃之夭夭的半吊子书生;或是打卦算命糊口的江湖骗子。这些人的水平都不高,无法透视全局,根本不可能给整个集团提供科学的、宏观的、建设性的规划。而武将如刘宗敏、田见秀、高一功、李过、袁宗第等,虽然打垮了熊文灿、孙传庭、杨嗣昌、洪承畴等具有杰出军事才能的明朝将领,但看不出谁特别善于思考。
随着战场的节节胜利,特别是大顺政权建立后,李自成义军面临的形势已经发生了质变,并对李自成的干部队伍提出了全新的需要。但李自成集团却未能很好地顺应。随着一些见风使舵、投机倒把的明朝官员倒向李自成,这些降将未经充分改造,其投降多迫于形势,忠诚度仍待培育。如果义军的进攻不受任何挫折,中央政权顺利建立并迅速巩固,他们也会听天由命,与新朝合作,否则,这些人很快将另投门庭。
客观地说,若大明朝不是积重难返、内忧外患如此严重的话,起义军恐怕还真动不了大明的根基。再加上对吴三桂的招降失败,对满清力量的认识不足,李自成的悲剧是不可避免的。
最后说林丹汗。林丹汗活跃于十五世纪末到十六世纪初。元朝崩溃以来,继也先汗之后,达延汗统一了蒙古。林丹汗就是他的直系子孙土蛮汗的嫡系曾孙。土蛮汗死后,其长子卜言台周,也就是林丹汗的祖父继承了汗位。1603年卜言台周死去时,其长子即林丹汗的父亲却已经早先去世了。于是,林丹汗在次年即明万历三十二年(1604)继承了蒙古汗位,当时年仅十三岁。
虽然林丹汗出生于蒙古世家中的名门,在当时的家族门弟最高,但由于游牧社会的特点,只要实力不佳或领导不得力,整个部族就会急剧陷入窘迫。实际上,在林丹汗祖父卜言时代,就有过因气候不好牲畜减少而造成贫困的事例。就是历史上大名鼎鼎的成吉思汗,虽然也出生在名门世家,他的父亲一死,其部族便很快解散了,只留下了家族。当时他甚至常常为吃不上饭而发愁。林丹汗倒还不至于惨到这个程度,史书也记载他少时贫困。而当时的林丹汗所能支配的,只是非常有限的小集团,察哈尔部本身也是势力分散而各行其是的。处于最高家族地位而对部族成员有领导责任的林丹汗,却反倒是最孤立的。
但成年后的林丹汗还是有所作为的。在几年当中,他团结了若干下属首领,联合了部族内的几个集团,把它们组编成了联合军。在游牧社会中,这种个人的能力和力量一旦得到尊重和承认,他的集团就有迅速发展壮大的可能。
作为蒙古共主的林丹汗,历史当然地赋予了他统一蒙古各部,使自己民族统一、独立、发展的使命。面对新崛起的后金及明王朝的强大压力,林丹汗权衡利弊,首先利用明政府怕后金强盛的心理,来取得明朝对自己的支持,发展蒙古势力。同时,林丹汗又暗中联合后金“制明”以自强。林丹汗在明朝与后金的战争中趁火打劫,在明与后金的矛盾中巧妙周旋,求得生存、发展与强盛。林丹汗辉煌之时,曾拥有“蒙古八大营二十四部,士马强盛,横行漠南”。但是,随着时势的发展,林丹汗之察哈尔蒙古逐渐衰弱。衰弱的原因是多方面的,其中最主要的因素还是在于内部的纷争。林丹汗统治下的漠南蒙古诸部,对后金的态度本来就有两种意见,一是争取明朝的支持,同后金抗衡;一是希望归顺后金,得到后金保护。内部意见不一,加上林丹汗对各部族欺压太大,使部众纷纷逃离自己,终使自己成了孤家寡人。皇太极则以“满蒙一家”相号召,团结笼络各部,会集蒙古诸部兵三征林丹汗。
林丹汗面对实力远胜己方的敌军,万般无奈,于是将归化城全部人畜十万驱赶在侧,准备渡黄河而西逃。但其部众面对大势已去的大汗,知道已无法依靠,便十之七八先后在途中分散而去。林丹汗惶惶如丧家之犬,迢迢万里逃奔至青海,两年后在青海境内的打草滩病死,郁郁而终。也许,他在临死前亦会和明朝的末代皇帝崇祯那样,委屈地哀叹“朕不是亡国之君!”因为他们都努力过了,不过是心有余而力不足罢了。但是,他们那有限的才干,都无法使自己重现祖上的荣耀,只能志大才疏,徒呼奈何。
蒙古帝国和明帝国断断续续争斗了长达两百多年,各有胜负,但是谁也没能消灭对方。最后他们先后均为满清所灭,而且是在相差不到十年的时间内。
优胜劣汰,适者生存,大自然的选择是残酷的。同样的道理,历史的淘汰也是毫不留情的。性格决定命运,崇祯和李自成都输给了自己。具有讽刺意义的是,正是崇祯与李自成的两虎相斗,两败俱伤,才给予了皇太极入主中原的机会,给予了大清朝主导历史进程的机会。