乐平里的牛很神秘，耕田耙地不需用撇绳。这是件稀奇的事情。
撇绳是农民指挥牛耕地的一根长长的绳子，一头牵住牛的鼻子，一头系在犁头，转弯，扯扯绳子，牛才晓得怎么按照主人的意思走。这绳子其实就是一根长长的鞭子。普天下的牛，都得用撇绳。独独乐平里的牛不用，奚巧何在？很多人不信，我也半信半疑。但是到过乐平里的人，一看，是真的，只得信服，但是仍然感到困惑，为什么不需用撇绳呢？曾经有个人来搞科学考察，探个究竟，家家户户的牛都看遍了，家家户户的牛也都赶到田里去耕，一个样。把牛们折腾了好多天，也没下个结论，走了。研究牛，和研究《天问》一样，好像都遇到了难题。
一个秋天，我来到乐平里住了一晚，第二天早晨，沿着乐平里的风光走了一遭。气候凉爽，薄雾袅袅，景色怡人，觉得舒服。乐平里，其风光，其情景，多像列子笔下的华胥国啊！山上刚刚被太阳涂上一带金粉，山下一片片的金色也全倒了。农民们趁早上的美好时光，将田亩里的稻谷全割了。有的往家里背，有的赶来牛开始耕地了。看到了牛，突然感到特别的亲切，好像遇到远古的一个亲人。我来到耕地的一家，看见这家的牛果然不用撇绳。我蹲在畦陌，瞅着这头牛，不放过任何一个细节。乐平里的牛，健壮结实，肌肉滚滚，皮毛油光发亮，埋头耕地，忠心耿耿。转弯时，不用主人鞭打，也不用咒骂。如果只顾埋头，得意忘形，主人只要吆喝一声，牛打个愣，随即自觉调转。这不是一头奸滑的牛，是踏踏实实的牛，也是灵性的牛。
牛的主人叫黄相柏，一个瘦削的老头儿。八字胡，浓眉毛，少言寡语，像牛一样勤恳，村里人也叫他老黄牛。我和他在田头探讨牛不用撇绳的问题，他给我讲了一个传说。
牛不用撇绳与屈原有关。
屈原当左徒的时候，被楚王罢官，流放前，他回到故里。走进七里峡就要到乐平里时，捆书的绳子断了，屈原对耕田的老人说：“老人家把牛的撇绳送给我，我把书简扎一扎。”老人说：“牛无撇绳，我怎么耕田呢？”屈原说：“以后你的牛耕田不需用撇绳了。”老人认出了屈原，急忙将撇绳递给他。屈原用撇绳扎了书简，谢了老人就走了。老人回到田里耕地，那牛果然不需用撇绳了。从此乐平里牛耕田，也都不用撇绳了。
老黄说，乐平里的牛一走出峡谷，过三五天就要用撇绳，别处的牛到乐平里，过三五天也不需用撇绳了。我想，为什么会有这么大的变化呢？
乐平里家家户户都养牛，有的一条，有的几条。养牛像养自己的孩子一样，真心疼它爱它，它就是家庭的一个成员。农耕农忙时，对牛更是精心养护。全给粮食它吃，煮大米稀饭，吃玉米掺菜叶、喝黄豆浆汤，牛劳累了一天，晚上还煮米酒吃。这可都是待人的食物。自己家里的牛都不愿租给别人用，怕受到鞭打和虐待。实在要租，人和牛一起租去，主人使唤牛，不会让牛吃亏。
人善待牛，牛自然也就乖巧，听主人的话，踏踏实实。人爱牛，牛也会报恩。吃得壮壮的，有使不完的劲，耕田劳作怎么会偷奸耍滑呢？怎么还需主人套根撇绳扯扯拽拽呢？这就是乐平里灵性的牛，这种灵性来自主人的善待，来自真爱。
外地游客到乐平里来游玩，看了屈原庙，总还想看看灵牛耕地，黄相柏常常表演，每次给他五十元表演费。有一年，水田里秧苗都尺把高了，不知来了个什么人，要他把秧苗拔了表演灵牛耕田，损失全赔。他把牛赶到田边，牛就是不干。
