曾经看到一个问卷，其中一条：你生活中最小的痛苦是什么？我原来的答案是：开车时丈夫坐在旁边。现在我改了，改成会议合影。
迄今为止，本人已拍过无数的会议合影，且拍照的频率随着年龄的增长越来越多。原来几年拍一次，现在一年拍几次。可能会有人说，你不要那么矫情，合影拍得多，说明你经常外出开会，人家想照都照不了呢。我也知道写这样的东西会被人拍，但最近又一次参加会议合影，实在痛苦，请允许我倾诉一下吧。
凡拍过会议合影的人一定都有体会，其痛苦在于，首先，我等作为背景的非重要人物必须早早站好，不是随便站哦，是按事先排好的名单，站到专门用于拍照的架子上。一般来说，我是站在倒数第一或第二排的位置上，高高在上，仅有立足之地。站稳后，努力从前排的肩膀上露个小脑袋（有时是半个）。其次，站好了就开始等待，等待大人物的光临。最短的也得等十分钟，长的等半小时，最长的一次我等了一小时（在所有修辞手段里我最不擅长的是夸张，所以这一小时肯定是扎扎实实的）。关键是，这一小时里，我们仅有立锥之地，脚酸了，只好用金鸡独立的方式倒腾一下，让两只脚获得短暂休息。像我等女流之辈，还喜欢穿高跟鞋，高跟鞋站在架子上，那不是一般的累。
第三，因为是开会，多数人你还不认识，你的等待是夹在前后左右的陌生人中间。运气不好的时候，你前面的那个脑袋已经很久没洗了，你还得细细感受一个懒人或者工作狂的浓郁的生活气息，运气好的时候，你前面那个脑袋属于讲究生活品位的一类，喜欢用香水，因为出来开会，还额外多喷了不少，你只好免费享用那个杀人的家伙发明出来的化学气息。当然，你也得清醒地意识到，你的脑袋也在别人的鼻子下面，你头上冒出的白发或者难以掩盖的秃顶，都长时间地在别人眼皮下免费展出，供其研究或者窃笑。
我等就在以上三层痛苦中等待着大人物的到来。
大人物终于来了，你要笑容满面热情鼓掌——不过那个时候鼓掌，还真的是充满了喜悦，没准儿心里还在轻轻地深情地欢呼道：啊，你终于来了，你总算来了！
我发誓，我不是抱怨大人物，大人物确实忙，分分秒秒都有重要的事情处理，如果跟我等一起到，耗费二三十分钟来站位置，实在是对国家和人民极大的浪费。不像我等，反正没啥事儿，闲着也是闲着，站在架子上也是工作组成部分。
可是今天，我站得实在是太累了，太痛苦了，天气炎热，运气不好，我站在倒数第二排，前后左右，既有浓郁的香水味儿，也有浓郁的“生活气息”，混合在一起，实在不佳。加上我穿了一双高跟鞋，久站之后酸痛不堪，但无处可逃。
问题是（现在进入深层次探讨）：这样忍受痛苦拍出来的合影，多数人（含我）拿回去不会再看第二眼的，扔在柜子里，浪费时间就算了，还浪费钱。一张照片十元至五十元不等，每照一次，加上洗照片，都得花费上千元乃至数千元人民币，成为无法降低的高额会议经费的重要原因。而且还对与影者造成潜在心理伤害。（这个不好论证，姑且提出来再说。）
一般来说重要的会议合影都拍三张，从中选出一张理想的加印给大家，不是你理想哦，是大人物的形象是否理想。所以你多半是难看的，且模糊不清的。大大的一张，里面有个米粒儿似的你。当然，大家都是米粒，大人物也是米粒儿。运气好了，你全头参展，运气不好，你半个脸出席。一般人发现不了你在哪儿。（有一回有人告诉我，发会议合影时要配发放大镜。我信以为真，满心喜悦地想，我们国家以人为本的脚步迈得很快啊。后来才知是和我一样不喜欢会议合影的人调侃。）而且像我这样的人，一辈子的会议合影，都超不出那个圈子，我不可能站在科学家中间，不可能站在律师法官中间，不可能站在运动员中间，等等，照来照去就是那个圈子，没啥新花样，看到的只是一张比一张老而已。
可是屁股决定脑袋，我觉得没意思的事情，人家组织召开会议的人肯定认为有意思，而且非常重要。第一，证明确实开过这个会，第二，证明上级领导的重视（亲自出席），也许还有第三和第四。
我只有立足现实找出解除痛苦的方式。
今天我站在架子上苦思冥想，想出以下几点出路，并一一分析：
第一，熬到老资格。不行，我亲眼看见很多资格很老的家伙，今天也站在架子上受刑；第二，争取当官儿坐在前排。也难，你在这个单位是官儿，你一出去开会就被削职为民，谁搭理你啊，非得当到那种走到哪儿都有“VIP”大道的才行。这个么，嘿嘿，耗尽毕生心血穷尽一生智慧也巴不上边儿哈。
第三，躲。我曾成功地躲掉一次，我对自己说，你以为你是谁啊，你不在场没人会注意的。果然，我躲在会议室喝茶，他们在楼下站架子。等他们拍完上来，我已经喝得很舒服了，颇有成就感。可多数时候是不成功的，总有非常负责的工作人员会把你从房间里揪出来，或者打你的电话，在众人面前大呼小叫“就差你了”云云，以至于你不但得来，还得小跑着来。
第四，心理抚慰。拿到集体照回去后，连续若干天带在身边，见人就给人看，指出自己所在的位置，并一一指点会上的名人，以示自己和自己所参加的会议之重要，然后再配以镜框找一面墙挂上，作心理弥补。可是……可是……很难做到啊，须脸皮较结实者方可。
第五，采用高科技手段。由于拍会议合影的主要痛苦来源于等待，等大人物，我由此想到，各部门可将需要的大人物形象做成电脑软件，拍集体照时空好位置，我等拍好背景，再把大人物的头像一一安放在空好的位置上，省时省力，也免去了大人物的辛劳。
如何？这一条我是很用心才想出来的，含有科研成分。但这个建议我个人无法实现，首先要被大会组织者采纳才行，其次还需懂电脑的人做出相应的软件。所以，一时半会儿也实现不了。
那么就剩最后一招了：改行当那个拍合影的人。
今天我站在架子上，看到最悠然自得的，就是那个等着给我们拍照的摄影师了，在大人物到来之前，他随便打量我们，调度我们：喂，你，站过来一点儿，喂，你，把脑袋露出来，矮的那个，你和你后面那个高的换一下……戴帽子的，你把帽子取了。那个女同志，看不到你了，你站直点儿。等等，然后，开始随便咔嚓，在人群中点杀这个，点杀那个，我等全部束手待擒，或者叫坐以待毙。看得我羡慕不已，心中顿时升起了新的理想和信念，努力争取在后半辈子，做一个拍会议合影的摄影师。
二〇〇八年
