风流子
见前〔风流子〕（“新绿小池塘”）。双调109字。上片58字12句6平韵，下片51字10句4平韵。大石调。
这首〔风流子〕（“枫林凋晚叶”）系双调110字。上片59字13句4平韵，下片51字10句4平韵。大石调。
两首〔风流子〕略有差异。
《词谱》以本词作谱。上下片第一句都不用韵。下片第二句作上三下六式九字一句，宋元词多如此填作。上片第三句第一字“望”字、下片第五句第一字“想”字为领字，下领四字四句，组成八字对偶。上片第八、九句为五字对句，其馀四字句，或用对偶，或不用，互有变异。
《清真集》注本、《百家词》、《词统》、《古今词馀最》题作《秋怨》，《花庵词选》作《秋词》。
枫林凋晚叶，关河迥、楚客惨将归。望一川暝霭，雁声哀怨，半规凉月，人影参差。酒醒后，泪花销凤蜡，风幕卷金泥。砧杵韵高，唤回残梦，绮罗香减，牵起馀悲。亭皋分襟地，难堪处、偏是掩面牵衣。何况怨怀长结，重见无期。想寄恨书中，银钩空满，断肠声里，玉还垂。多少暗愁密意，惟有天知。
关于本词的写作时间，王国维考证为宋哲宗元祐三年（1088）至八年（1093）宦游荆州时作。香港罗烈先生笺云：“元祐七年秋间，知溧水命下，将离荆州时作。〔虞美人〕（”廉纤小雨“阕，似亦同时之制；而〔红罗袄〕有楚客忆江南”语，则新别有所思而作也。
抒写离愁别绪，可同柳永词〔雨霖铃〕（“寒蝉凄切”）并读，看其同异所在。
枫林凋晚叶，关河迥、楚客惨将归——词自饯别宴后写起，并未像柳词“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发”一样，明写“帐饮”之事，直至“酒醒”二字见出。这是一个红叶飘零的秋日晚上，我将要离开此间而归去。迥：犹远。归：“归去来兮”（晋·陶渊明），“归梦如春水”（唐·刘虚），“归来华发苍颜”（宋·辛稼轩）。面对关河阻隔、关山迢递、友人饯别，难免情怀凄然。这几句所写情景、意脉，有意或无意地化出《楚辞·九辩》中虚拟送别的文词，如“悲哉秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰；憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归”。既烘托离别的氛围，又增强了想象联想。这位“楚客”天亮时凄惨地离去。
望一川暝霭，雁声哀怨，半规凉月，人影参差——以“望”字领起，写在暮霭沉沉、暮色苍茫中的所见所闻乃至所感，在那依稀可辨一行人影之中，有来饯别的友人，其中自然少不了下片所写的心上人——她的踪影。于是写景之中“人影参差”，因她而含蕴着无限的依恋惜别之情。正因为要离别，才有失群孤雁的哀鸣、残缺半月的凄凉。哀雁、凉月的意象成为离别羁情、诀别相思的象征。这四句写景真切实在，含蓄地抒发了离别之愁苦。半规：半圆。南朝宋·谢灵运诗有“远峰隐半规”（《游南亭》）之句。词中代指月亮。
酒醒后，泪花销凤蜡，风幕卷金泥。砧杵韵高，唤回残梦，绮罗香减，牵起馀悲——这一段与上文所解，在时间上有了很大的转换，即所谓跳跃性的转折，在空间上也出现了情境的变化。一个人孤处一室，清夜酒醒之后，眼前所见，残烛“泪花”销，帘幕因风飘卷。捣衣的砧杵声将他从残梦中呼唤回来，梦想中的她“绮罗香减”从我身边消逝，于是情不自禁地悲从中来，不绝如缕。同柳词中“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”同一境界。“泪花”十字主情，“婉曲周至”（黄苏《蓼园词选》）。“销”、“卷”、“唤”、“牵”，准确而精炼地表达了词中人物的主观感受和景物状态。凤蜡：出自《南史》：王僧绰少时同兄弟聚会，采蜡烛泪为凤凰。泪花：犹蜡泪。古诗词中常用以象征离愁别恨，唐·杜牧《赠别》：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”唐·李商隐《无题》（“相见时难别亦难”）“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”“凤蜡”也是对蜡烛的美称。金泥：指帘幕上的烫金嵌金线者。“砧杵”、“银钩”为扇对，有“魂芳魄艳”之誉、“兼金绮采”之美。绮罗香：指女子衣裙上的香气。这些绮罗香艳、金玉锦绣的词句，典雅华赡、炫目耀眼，用以烘托环境，反衬人物的凄凉冷峻，会产生更强烈的孤独感。前三句写人物初醒刹那间神志的怔忡、迷蒙；后四句写清醒后的感受及心情。用笔细微入妙、勾勒出神入化。实写与虚拟并举，诀别同梦想相兼。“绮罗香减”继“残梦”，实与虚、幻与真，空灵蕴藉。“牵起馀悲”，既呼应上文“惨将归”，又引出下片之追忆，可以说是全词之关目，贯穿始终。
过片承前倒叙前一夜晚饯时双方情感之不堪。是追忆，是回想。即所谓逆挽之法。
亭皋分襟地，难堪处、偏是掩面牵衣。何况怨怀长结，重见无期——这几句层次清晰。“亭皋分襟地，难堪处”，写临别已是难以割舍，不忍离开，第一层；“偏是掩面牵衣”，写对方掩泣呜咽，更使人不堪，再进一层；“何况怨怀长结，重见无期”，说明是诀别，后会难期，又进一层。亭皋：指水边的平地。难堪：难以分离，难以割舍。从起句至此，均系“惊觉”后所闻所见。
想寄恨书中，银钩空满，断肠声里，玉筯还垂——“想”为领字。抒写别后相思之切、愁恨之深。四句十七个字，笔分两头，从两方面写来：“寄恨书中，银钩空满”写自己，即便是“恨墨”写至“盈笺”，也是书恨无穷；“断肠声里，玉筯还垂”写对方，别时她为我“断肠声里唱阳关”，至今泪垂不尽。银钩：指所写字迹。玉筯：即玉箸。词中形容眼泪。是词人想象对方可能的情状，也透露出自己对女子的相思情深。一“空”一“还”，分写两端，勾勒准确，形象生动，活灵活现，情状可悯。可以说又进一层，层层加深。
多少暗愁密意，惟有天知——上文一层又一层，密线细针，不厌其烦，层层深入，写不尽“暗愁密意”。词中点明的种种“暗愁密意”，无尽相思，局外人谁知道呢？又谁能理解呢？这两句即清·况周颐所说“此等语愈朴愈厚，愈厚愈雅，至真之情由性灵肺腑中流出，不妨说尽，而愈无尽”（《蕙风词话》）。结以“惟有天知”，其情甚苦！这里可以说是活用典实。“天知地知”，成语是天知道，地知道，指人人都知道。词曲中则是“天知地知，你知我知”，言外之意是天地你我之外，没有别人知道。
总之，全词以逆挽手法，虚笔追忆，不用实笔正面写离别。这种不作顺叙、不用实笔的艺术技巧，比之柳永〔雨霖铃〕“方留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎”，更见密致切实。两首词各具特色：柳词直述离别情况，以“相看无语”的“疏淡之笔”直写，写来自佳，是宋词中名篇；周词系追忆曲笔回想，痛伤诀别，层层剖析，密致曲回，也是宋词佳构。
本词用笔“密致”，同“逆挽”手法相结合抒写与心仪之人的别情。实景在上下阕后几句，其他均虚笔追忆离别场面，结构曲折紧凑。这是艺术技巧上一大特色。尽管与柳永〔雨霖铃〕所写情事相类，结构上则大异其趣。二者各具特色：柳词从长亭话别写到对别后况味之推想，布局比较平稳；周词从别后的不堪写到对话别情景之追忆，极尽逆折之致。
周美成填词常用“剥笋抽丝，层层深入”的手法。故其词意韵深长、耐人寻味。追忆回想，一结“牵起馀悲”，益发沉痛痴迷。全词层层推进，采用“重拙之笔”，为收煞“惟有天知”蓄势，故使结句厚重有力、含蕴深刻。
在语词搭配运用上，上阕藻绘凝重，下阕自然畅达。典丽、朴拙并用。“砧杵韵高”、“银钩空满”为扇对，又称扇面对。是古体诗词对偶格式之一，即隔句相对，第一句对第三句，第二句对第四句。律诗称“扇对格”（宋·胡仔《苕溪渔隐丛话》前集《杜少陵》）。词中则取上阕、下阕对句而说。这首词中四句对偶凡三处，句调均变幻不同。宋·沈义父在《乐府指迷》中指出：“炼字下语，最是紧要。如说桃，不可直说破桃，须用红雨、刘郎等字；如咏柳，不可直说破柳，须用章台、灞岸等字。又用事，如曰‘银钩空满’，便是书了，不必更说书字；‘玉筯还垂’，便是泪了，不必更说泪。”
刘永济先生对本词有一段精警概括的评语，不妨摘引一段：“起处先点明秋时景色，引起离情。‘将归’而曰‘惨’，著语甚奇。至何以‘惨’，则待下文细说。‘望一川’下四句，写临别时之物色人情。‘酒醒’二句为别时居者所在。‘砧杵’四句则为别后居者之情。换头四句乃行者追忆别时与别后。‘想寄恨’四句又为行者遥想居者之恨。歇拍总结离情。此词大开大合，美成特色。因此词中四字句多，他人作来，易成平板，而美成此词，仍流转自如，一也；又美成此词，四句一转，此非笔力极健者，不易圆美，二也；再则此词四字句层次分明，不复不杂，三也。全词除起结总写外，将居者、行者之情，曲曲描出而不嫌琐屑，亦由力量大，情意深所致。”（《微睇室说词》）
无不说明周邦彦填词大家高超之技巧与深厚之功力。
西园竹
《词谱》卷十八：“调见《片玉集》。”《填词名解》卷二：“四园竹〕，小石调曲也，一名〔西园竹〕。”此调以周邦彦词为正体。
双调77字。上阕37字8句3平韵1叶韵，下阕40字8句4平韵1叶韵。小石调。
浮云护月，未放满朱扉。鼠摇暗壁，萤度破窗，偷入书帏。秋意浓，闲伫立、庭柯影里，好风襟袖先知。夜何其？江南路绕重山，心知漫与前期。奈向灯前堕泪。肠断萧娘，旧日书辞，犹在纸。雁信绝、清宵梦又稀。
词写秋夜怀人。
周邦彦自创调，以平韵为主，上声、去声兼押。上阕主要写景，景中有情。
浮云护月，未放满朱扉——起句写秋夜。化用唐·杜甫诗“明月生长好，浮云薄渐遮”（《季秋苏五弟缨江楼夜宴》），而更胜一筹，说明“浮云”是为了“护月”而不让月光全部洒向人间，如此朦胧景色的暗淡景象正与词中主人公怀人的情感相一致。前四字将“浮云”人格化。
鼠摇暗壁，萤度破窗，偷入书帏——进而烘托环境的贫穷。“鼠摇”、“萤度”，“于静夜怀人中见，有《东山》诗人之意。”（清末陈洵《抄本海绡说词》）《诗经·豳风·东山》：“我徂东山，慆慆不归。”宋·朱熹集传：“东山，所征之地也。”后以之代指远征、远行之地。宋·叶梦得《石林诗话》卷上：“玉汝有爱妾刘氏，将行，剧饮通夕……刘贡父，玉汝姻党，即作小诗寄之以戏云：‘嫖姚不复顾家为，谁谓东山久不归。’”鼠摇、萤度，肆无忌惮，渲染室内静寂无人，衬托环境之寂寞凄凉，引发词中主人公一种幽独悽苦之感，词人用“暗”、“破”、“偷”三个字，很有层次、很有分量地来烘托和渲染环境之幽凄孤独。“偷入书帏”，化用唐诗僧齐己名句“夜深飞入读书帏”（《萤》），恰到好处。“鼠摇暗壁”系耳闻之声音，“萤度破窗，偷入书帏”乃目睹之景象。且“鼠摇”八字对偶工整。
秋意浓，闲伫立、庭柯影里，好风襟袖先知——前两句写词中主人公已难耐凄凉，从室内步入庭院，伫立树影里。下一句“好风襟袖先知”，说明主人公忽然觉得一阵好风吹来，顿时“凉初透”，这才意识到秋意，感受到秋季凄清萧瑟的景象。“好风襟袖先知”，在唐·杜牧《秋思》诗“好风襟袖知”着一“先”字，就引入人对秋风的敏锐觉察。当此之时，独自伫立庭柯影里，油然而生怀人之思、念远之情，大有“尽日伫立无言，赢得凄凉怀抱”（宋·柳耆卿〔满朝欢〕）之感。“后会难期”，悽恨不胜怀。
下阕怀人，善于融化古人诗句，曲折多致。
夜何其？江南路绕重山，心知漫与前期——过片“夜何其”，“其”字系语助词，无意义。这三个字是“夜如何其”（《诗经·小雅·庭燎》）的化用，设问夜都什么时候了？暗喻主人公伫立庭柯影里，因怀人而夜不成寐，萌生“秋水伊人”之感，如同小晏“梦入江南烟水路”（〔蝶恋花〕）一样，词中主人公所怀念的人也在“路绕重山”的江南。“心知漫与前期”，直抒胸臆，词人心里明白，“行尽江南，不与离人遇”。随着岁月的变迁，恐怕当初的预约重逢日期已难如愿以偿了。山重水复、曲折宛转，忽然又想到当初预约的书信，于是“向灯前堕泪，肠断萧娘……”
奈向灯前堕泪。肠断萧娘，旧日书辞，犹在纸——这里用唐·杨巨源《萧娘》：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书。”“萧娘”在唐诗中是对心仪女子的泛称。典出《南史·梁临川靖惠王宏传》：“宏受诏侵魏，军次洛口，前军克梁城。宏闻魏援近，畏懦不敢进。魏人知其不武，遗以巾帼。北军歌曰：‘不畏萧娘与吕姥，但畏合肥有韦武。’”于是“萧娘”成萧姓女子，说宏怯懦如女子。后以“萧娘”为女子之泛称。正因为“旧日书辞，犹在纸”，一字字、一句句，读来令人落泪，为心上人落泪，这四句因果才因词序倒置而颠倒。前句冠以“奈”，乃是无可奈何，向灯前读“旧日书辞，犹在纸”而“堕泪”而“肠断”。如是，则“旧日书辞，犹在纸”，与结句形成鲜明对照，更见离别之苦、相见之难。明明已有“前期”，结语仍是“漫兴”，皆以千回百折出之，尤佳在“拙朴”。“犹在纸”“是北宋外转不贰法门”。一语惊人！
雁信绝、清宵梦又稀——伊人杳无音信，已使人愁肠寸断，更何况连梦中相见也稀少了。词人这里的暗喻化用了唐·李商隐“朔雁传书绝”（《离思》诗）、后蜀·毛熙震“斜月照帘帏，忆君和梦稀”（〔菩萨蛮〕词）诗词之意，化作绝望的呼喊，收结全词，给读者留下深深的遗憾。至此，抒情已达到高潮，而又突然结束，不禁使人低回欲绝，情有馀而意不尽。
这首词上阕写景、下阕抒情。写景则景中寓情，情景交融；抒情则以景托情，层层递进。过片时空错杂，忆往怀人。处处融化前人诗词名句、层层用典故推进，结句达到高潮，又戛然而止。词人由写景到抒情，时空转换，自然贴切，活用古诗，跌宕有致。如宋·陈振孙《直斋书录解题》所说：“美成词多用唐人诗，隐括入律，浑然天成。”又如宋·张炎《词源》所评：“美成词……采唐诗融化如自己者，乃其所长……美成负一代词名，所作之词，浑厚和雅，善于融化词句。”
〔西园竹〕系周邦彦自创词调，采用四声慢词。《词谱》云：“此词以此词为正体，方千里和词，正与此同。若杨（泽民）词之句读小异，陈（允平）词之摊破句法，又少押一韵，皆变格也。此词前后段第七句，各叶一仄韵，平韵四支五微，仄韵四纸，亦即本部三声叶也。方千里、杨泽民、陈允平和词悉同。”周邦彦词以平韵为主，兼押上去声。换头之后，平、上、去三声互押。与其〔风流子〕（“枫林凋晚叶”）、〔蕙兰芳引〕（“寒莹晚空”）同一境界。极富跌荡激切、曲折和缓之致。今人乔大壮批《片玉集》云：“四声词。和缓之笔，无人能及。”
齐天乐
〔齐天乐〕，又名〔台城路〕、〔如此江山〕、〔五福降中天〕。《清真集》、《白石道人歌曲》、《梦窗词集》并入〔正宫〕（即〔黄钟宫〕）。
《词谱》卷三十一：“…周邦彦词有‘绿芜凋尽台城路’句，名〔台城路〕。沈端节词名〔五福降中天〕，张辑词有‘如此江山’句，名〔如此江山〕。”龙鼎孳词名〔五福丽中天〕。赵师律词名〔济天乐〕，“济”疑为“齐”之误。
周邦彦词双调102字。上阕51字10句6仄韵，下阕51字11句5仄韵。还有一首〔齐天乐〕（“疏疏几点黄梅雨”），题作《端午》，收入《清真集》。毛本注云：“或刻无名氏。”亦有以之为杨补之词，见《逃禅词》。
本词《清真集》作〔正宫〕（即〔黄钟宫〕）。毛注本题作《秋思》。《花庵词选》题作《秋词》，《花草粹编》题作《秋》。
绿芜凋尽台城路，殊乡又逢秋晚。暮雨生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁翦。云窗静掩。叹重拂罗，顿疏花蕈。尚有囊，露萤清夜照书卷。荆江留滞最久，故人相望处，离思何限。渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。凭高眺远。正玉液新，蟹螯初荐。醉倒山翁，但愁斜照敛。
首先看看这首词写作时间、地点问题。“此清真荆南作也，胸中犹有块垒。南宋诸公多模仿之。”“身在荆南，所思在关中，故有‘渭水’、‘长安’之句。碧山用作故实。”（清·周济《宋四家词选》）“美成〔齐天乐〕绿芜凋尽台城路，殊乡又逢秋晚‘，伤岁暮也。结云’醉倒山翁，但愁斜照敛，几于爱惜寸阴。日暮之悲，更觉馀于言外。此种结构，不必多费笔墨，固已意无不达。”（清·陈廷焯《白雨斋词话》卷一）王国维认为：“作于金陵，当在知溧水前后。”（《清真先生遗事》）陈洵认为：“此美成晚年重游荆南之作。”（《抄本海绡说词》）陈思撰年谱说：“十九岁时游荆南作。”众说不一。系晚岁之作，似觉无疑。至于作于何地，有金陵、荆南两说，还有待进一步考证确定。
全词写羁旅之愁、宦游之悲、迟暮之感、故人之情。围绕“秋”、“秋思”、“秋词”展开描写。上片写秋晚，伤岁暮。
绿芜凋尽台城路，殊乡又逢秋晚——起拍展示一派暮秋景象，秋色萧瑟，游子心意寥落。绿芜：长得多而杂乱的草。台城：在六朝古都金陵北玄武湖畔。宋·洪迈：“晋宋间谓朝廷禁近为台，故称禁城为台城。”殊乡：异地异乡。隋唐以降，文人至金陵，每有兴废盛衰之叹。唐·韦庄《台城》发出“六朝如梦”之感慨。秋晚台城叶枯草黄，正是宋玉所谓“草木摇落而变黄”之满目萧瑟景象。“又”字有递进连接之妙。对于客子，“殊乡”已够难堪，更何况“秋晚”、“霜凋岸草”（周邦彦〔浪淘沙〕）、众芳摇落之际，词意层层递进，只起二句“便觉黯然消魂……沉郁苍凉”（陈廷焯），以为“太白‘西风残照’后有嗣音矣”。起首造境造势，已为全词意境定下苍凉基调。
暮雨生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁翦。云窗静掩——“绿芜台城”本已蕴蓄无尽沧桑之感，何况又化为一片凋零的秋晚。“暮雨生寒”直至上片歇拍八句均从“秋晚”生发而出，层层烘托，有声有色，依时序之变化，抒怅惘之幽情。暮秋雨夜，本已渐凉，加之蛩鸣，肤觉之凉、听觉之凄。深闺女子裁剪缝纫御寒之衣，大有唐·杜甫“寒衣处处催刀尽”之意蕴。因而独自一人，写景状物，烘托渲染，分写自然之感、人事之感。“云窗”以下则从主观方面勾勒描写。单句协韵，承上启下，写云窗外之景。
叹重拂罗裀，顿疏花簟。尚有囊，露萤清夜照书卷——以“叹”字领起，再写秋意，确定了环境凄凉、人物慨叹的意境，写云窗内之景。罗裀：即“罗茵”，罗绮垫褥。丝制褥子。花簟（diàn）：织有花纹的精美竹席。词中指供铺垫用的竹席或苇席。时当暮秋，“已凉天气未寒时”（唐·韩渥《已凉》诗），所以撤竹席，换垫褥。如是年年不可缺少之常事，何以“叹”之？且以“重拂”、“顿疏”加以限定。是凉秋之到来，“惊残好梦”，“惊破梦魂”。“拂”，又是“重拂”，挥动拂展，形容激动、愤激，“惊飚拂野”，“惊魂未定”。“疏”字，疏离疏远，只影孤单。“顿疏”，极见沉重，又一笔带过。既有客观形成原因，又带主观感情色彩，既有节候变化、时光荏苒之感慨，又有光阴迅逝、老大无成之叹惋。“尚有”二字，写时移物换，夏日的用具都不用了，而囊还留着，用车胤囊萤读书典故。《晋书·车胤传》：“家贫，不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书，以夜继日焉。”引用此典在于一片秋色秋声中，词人只有抓紧读书，才能得到些许慰藉。词人“学道退然，委顺知命”（南宋·楼钥《清真先生集序》），一生刻苦攻读，借此时机读书，的确具有典型的意义。周氏用此典故，表示虽飘泊异乡、宦海浮沉，但仍志在读书，不欲如韩退之所说“伺候于公卿之门，奔走于形势之途”（《送李愿归盘谷序》），也不汲汲于功名富贵，隐隐然有“修吾初服”之意，故南宋·王灼《碧鸡漫志》卷二曰：“世间有《离骚》，惟贺方回、周美成时时得之。”周邦彦如王国维所说的：“借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。”（《人间词话》）词人志在读书，不负初衷。惊秋而不悲秋。上结宕开一笔，表达出旷达高远之态，也是本词症结之所在。
下片词意，或怀人，或记事，转向登高望远，追怀往事。
荆江留滞最久，故人相望处，离思何限——词人出任庐州教授、调任溧水之前，有五、六年时间滞留荆州。时三十多岁，正当英年。身在荆江（即荆州），怀念故旧，与当地友人交游，情谊深厚，不说自己怀念故友，却说“故人相望”，离思无尽。笔法翻进一层，从对方怀念自己入笔，自己的思念故旧之情不言而喻。情致既深，笔法又巧妙。由写细小物象，转而写故人相望，笔力如椽，诗情宛转，转换自如。如〔琐窗寒〕中“故人翦烛西窗雨。似楚江暝宿，风灯零乱，少年羁旅”，感情是极其真挚深沉的。
渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。凭高眺远——笔法再转。化用唐·贾岛“秋风吹渭水，落叶满长安”（《忆江上吴处士》）诗意。以长安借指汴京，在宋词中多如此。词人从元丰初入汴为太学生，直到宋哲宗元祐二年离汴为庐州教授，居留汴京十馀年，正当而立年华，虽任太学正，但“居五岁不迁，益尽力于词章”（《宋史》本传）。当时周邦彦所写的诗如《天赐白》、《薛侯马》等，陈郁《藏一话腴外编》所收周邦彦佚诗称“自经史中流出，当时以诗名家如晁（补之）、张（耒）皆自叹以为不及”，说明其诗才高超，不过为词名所掩而已。忆及往昔，风华英年，意气方遒，“渭水西风”，吟诗唱和，“诗情宛转”，而今回首，情何以堪，只能浮云幻影，徒增悲伤。“渭水西风”三句，正是想象中“凭高眺远”之所见。如是词序颠倒，作为格律上的补笔，既收束上文，又引起下文，借酒浇愁，一百年方休，不问世事。正是：“美成以之入词，白仁甫（朴）以之入曲，此借古人之境界，为我之境界也。”这里，“凭高眺远”与“云窗静掩”，虚设两层意思、两层悬想，是登高望远之所思，以下情景即是登高望远之所见。
正玉液新篘，蟹螯初荐——正：领字，一作“凭”。玉液：美酒佳酿。新篘（chōu）：本滤酒所用的竹具。词中指酒。宋·苏轼有“近日秋雨足，公馀试新篘”（《和子由闻子瞻将如终南太平宫溪堂读书》）诗句。蟹螯：用毕茂世所云“一手持蟹螯，一手持酒桮（杯），拍浮酒池中，便足了一生”（《世说新语·任诞》）典，意思是要像毕茂世（名卓，为吏部郎，尝饮酒而废职）那样嗜酒不羁。词人登高望远，如故人相望，皆无所见，而只好借酒浇愁了。
醉倒山翁，但愁斜照敛——山翁：晋·山简字季伦，每临高阳池辄醉，人为之歌曰：“山公时一醉，径造高阳池。日暮倒载归，酩酊无所知。”因此以山简自喻，一醉解千愁，但词人做不到。结句“但愁”二字一转折，似不相连贯，实则一意承转，正欲以酒解烦愁。不免“夕阳无限好，只是近黄昏”的迟暮之感，也就是清·陈廷焯所云：“结云……几于爱惜寸阴。日暮之悲，更觉馀于言外。”本想一醉方休，借酒浇愁；但一想到即便醉倒，也还会因为夕阳西下而发愁。含蕴深切。
这首词或大笔挥洒，或细笔勾勒，起以巨笔，结以重笔，抒发怀人之情，突出迟暮之感。造境写人，密致浑成，风格沉郁，别具一格，直到南宋，张炎还听伎女歌唱这首词。足见词人“一何用功之深而致力之精耶”（南宋·楼钥），是周邦彦暮年笔力苍老精到之佳作。
这首词有别于周邦彦一般的词风、词作。词中宦游、羁旅、怀人，迟暮之感，种种复杂情感交织一起，质实密丽，几近豪放。
艺术手法上，词人为了加强长调词的铺叙扬厉效果，往往以赋的手法填词。以赋笔入词是周邦彦所擅长的，所以辞语工切，音节和美。赋笔对句，如：“暮雨生寒，鸣蛩劝织”，“重拂罗裀，顿疏花簟”，“渭水西风，长安乱叶”，“玉液新篘，蟹螯初荐”。有的对仗十分工整。“暮雨生寒”是仄仄平平，“鸣蛩劝织”是平平仄仄。以代“”，也是出于平仄需要，因为属平声。基本符合词性相同、平仄相对的要求。艺术手法上另一个特点，是善于用典，除上阕结处用典外，下阕三处用典，且用典在虚实之间，耐人寻味。章法上不用曲笔，结构平直顺畅。风格上“沉郁苍凉”（清·陈廷焯《云韶集》），“苍凉沉郁”（陈廷焯《词则·大雅集》卷二），“思如剥蕉”，“词旨深厚”。结句“不必多费笔墨，固已意无不达”，是全词发展之必然，蕴蓄极其深刻，与首句遥相呼应，极具启示性，又极为沉痛。
关于这首词的写作年代、地点，向有争议。有的提出：“周邦彦滞留金陵时，年不过四十左右，何以就有迟暮之感？”并举出词人于哲宗元符元年（1098）《重进汴都赋表》中一段话：“臣命薄数奇，旋遭时变，不能俯仰取容，自触罢废，漂零不偶，积年于兹。臣孤愤莫伸，大恩未极，每抱旧稿，涕泗横流……”周邦彦处在当时新旧党争的漩涡之中，由于不能“俯仰取容，自触罢废”，所以从庐州到溧水，十年飘零，“来寄修椽”、“憔悴江南倦客”（〔满庭芳〕），因而心情抑郁寡欢。表现在词中是感物伤怀，思念亲友，以酒浇愁。“词至美成，乃有大宗……然其妙处亦不外沉郁顿挫。顿挫则有姿态，沉郁则极深厚。既有姿态，又极深厚，词中三昧，亦尽于此矣。”（陈廷焯）即本词的笔法妙谛之所在。不必拘泥于何时何地所写，也无须肯定是暮年之作，抑或中年所作。
氐州第一
《词谱》卷三十一：“调始《清真乐府》，一名〔熙州摘遍〕。”其实，宋慢词〔氐州第一〕始于周邦彦。而周邦彦仅取此调之大曲《氐州》首片而已。《填词名解》卷三：“氐州第一〕，商调曲。唐乐府有《氐州歌》，第一，盖歌头也。”《唐声诗》下编第504页：“第一二字乃大曲之遍序，唐大曲形式之特征也。盖唐大曲名遍之名称较简，不过歌、排遍、入破、徹四种而已，而遍数特多，故有必要标明次第。本调乃用大曲第一遍，单行为杂曲……宋词属商调。”又《词谱》：“此调创自此词。方千里、赵文、邵亨贞词俱照此填。惟陈（允平）词句读小异，故别列一体。”《全宋词》注“商调”。
毛本注云：“清真集》作〔熙州摘遍〕，字稍异。”但未将异字标出。《草堂诗馀》、《花草粹编》、《古今诗馀醉》题作《秋思》。双调102字。上片51字11句4仄韵，下片51字9句5仄韵。
波落寒汀，村渡向晚，遥看数点帆小。乱叶翻鸦，惊风破雁，天角孤云缥缈。官柳萧疏，甚尚挂、微微残照。景物关情，川途换目，顿来催老。渐解狂朋欢意少。奈犹被、思牵情绕。座上琴心，机中锦字，觉最萦怀抱。也知人、悬望久，蔷薇谢、归来一笑。欲梦高唐，未成眠、霜空已晓。
有的本子题作《秋思》，写秋日旅次怀人。上阕写景，结拍入情，下阕抒情，怀人。宋词中多有“行旅”、“离别佳作”。这首词就是一首怀人的好词。
波落寒汀，村渡向晚，遥看数点帆小——词人目睹之实景。前两句写近景，后一句写远景。词人乘船，在一个秋日的黄昏到达荒村野渡。词人仔细观察了秋天水落后留下的痕迹，写得十分细腻。笔法灵动，句式灵活，化静为动，引人入胜。汀：本意为水之平静。引申为水边平地、小洲。宋·陆游诗《城西晚眺》：“静看船归浦，遥闻雁落汀。”数点帆小“是”遥看“的远景，寥寥几笔便勾勒出向晚村渡图。”向字有动感，仿佛村渡暮色逐渐笼罩下来一样。
乱叶翻鸦，惊风破雁，天角孤云缥缈——写仰望所见之景。秋风扫落叶，惊动树上栖鸦满天乱飞，天空雁阵也被逆风吹散乱成一片。“翻”、“破”炼字，由“乱叶”、“惊风”引出，生动准确。“破”字写雁阵逆风而飞，惊风吹来，吹散了行列。“乱叶”二句，仰观所得，作对句状难写之景。“乱叶”写地上，“惊风”写天空。正是清·陈廷焯《白雨斋词话》所云：“美成词于浑灏流传中下字用意皆有法度。”“天角孤云缥缈”也是“遥看”之远景。寒汀、村渡、乱叶、翻鸦、惊风、破雁、天角、孤云，由近及远、由地下到天上的景色，既写实，又具象征意义，无不衬托出词人羁旅孤独的凄凉心境，使人黯然神伤。同其“衰柳啼鸦，惊风驱雁”（〔庆宫春〕）结构相近，同一机杼。
官柳萧疏，甚尚挂、微微残照——继续写近景。与上文“乱叶”相补充，更展示出秋景之凄凉。“写秋景凄凉，如闻商音羽奏”，更着以“官柳萧疏”、“微微残照”，与村渡所构成的荒凉、凄清、黯淡的意境，对于羁旅行役之人是一种什么样的感受呢？秋声秋色，秋气肃杀，不道斜阳映柳，却道柳挂残阳，又照应“向晚”，想象奇特，出语自然奇异。更增羁旅之愁、迟暮之感。“微微”二字，体物尤工。
景物关情，川途换目，顿来催老——总括上阕近景、远景、天上地下之景，融会成为一个开阖自如、浑厚自然的整体境界。“关情”以后入情，透出心事；“川途”即水路。让人触景生情，“顿来催老”。正因为如此，一片萧瑟景物使词人忽然觉得变老了，油然而生迟暮之感。“顿来催老”直说破，暗含“关情”一语，激发词人岁月易逝、人生易老之感慨。近人俞陛云认为：“前八句状水天景物，‘残照’二字为秋柳传神，而以‘关情’、‘换目’承上八句，则所见景色，皆有‘物换星移’之感。自转头至结句，如明珠走盘，一丝萦曳。”（《宋词选释》）清·周济认为：“竭力追逼出过变一句，钩转‘思牵情绕’，力挽千钧。”的确，上阕写景蓄势已足。“他人一钩勒便薄，清真愈钩勒愈浑厚”，正是这个道理。为“渐解狂朋欢意少”蓄势。
下阕因迟暮之感而产生怀人情愫。
渐解狂朋欢意少。奈犹被、思牵情绕——由上阕的写景转入怀人之抒情。如王国维所说：“以我观物，故物皆著我之色彩。”（《人间词话》）由于词人以主观感情色彩观物，所以物皆著我之色彩。“狂朋”者，狂放不羁之朋友也。“渐解”接“顿来”似一转折，乃“催老”二字之神髓，紧承前结。明写“狂朋”，实写自己，强化了主观感情色彩。“奈犹被、思牵情绕”交代了“欢意少”的原因。那么“思牵情绕”的是什么人呢？又一转折。
座上琴心，机中锦字，觉最萦怀抱——“座上琴心”用典。《史记·司马相如传》：“相如不得已，强往，一座尽倾……是时卓王孙有女新寡，好音，故相如……而以琴心挑之。”用以说明词人所怀念的人。“机中锦字”用《晋书·列女传》典：“窦滔妻苏氏……善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙，苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读之，词甚凄惋。”词中指恋人所寄来之书信。“琴心”、“锦字”为“思牵情绕”之由。怀念伊人，盼望书信，最萦绕着词人之心，完全是从词人自己这方面来写的。同时也说明只有寄来的音书才是词人最为珍贵的！
也知人、悬望久，蔷薇谢、归来一笑——前六个字代所思者设想。词人笔锋陡转，从对方着想来写。宕开一笔，转出新意。词人想象女子也在想念自己，正是宋·苏东坡“我思君处君思我”（〔蝶恋花〕）之意。“蔷薇谢”七字，出自唐·杜牧《留赠》诗：“舞应任闲人看，笑脸还须待我开。不用镜前空有泪，蔷薇花谢即归来。”借此表达明年暮春蔷薇花谢时，就可以相逢一笑了。“一笑”二字传神，比杜牧所写更见喜悦欢快、形象生动。至于能否实现预约之初衷，至少可以使对方感情上得到些许慰藉。与宋·柳耆卿〔八声甘州〕“想佳人妆楼望”，从对方着想的手法完全相同。“也知人、悬望久”代所思之人设想。“蔷薇谢时”已望归来，“自春徂秋，足见其‘久’”，并且为“霜空”蓄势。
欲梦高唐，未成眠、霜空已晓——由于切盼重逢并预约来期，于是词人首先心驰神往。“欲梦高唐”则于无可奈何之中“谋所以慰其悬望者，拍转自身，并作开笔。”（陈匪石《宋词举》）用“巫山神女”之典。宋玉《高唐赋》：“昔者先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人曰：‘妾巫山之女也，为高堂之客。闻君游高唐，愿荐枕席。’”词中借指与女子梦中相会。然而却欲梦未成，正是此词妙处之所在，用“未成云雨梦，巫山晓”（赵企〔感皇恩〕）词意，有异曲同工之妙。“欲梦高唐”也罢，“未成眠”也罢，都是因为相思之情。“霜空”点明时间季节，回应上阕大写秋景。首尾开阖自如，情意无尽。
这首词抒离情或明写或暗转，叙相思或眼前或梦幻，从多方面、多角度着笔；或铺叙，或勾勒，一气呵成、一脉流转，如清·陈世煜《云韶集》所说：“写秋景凄凉，如闻商音羽奏。语极悲惋。一波三折，曲尽其妙，美成词大半皆以纡徐曲折制胜，妙于纡徐曲折中有笔力，有品骨，故能独步千古。”
此词在清真词中别一机杼。无论写景，或者抒情，运笔如行云流水、游丝宛转，极尽曲折回互、前后照应之致。清真善于作景语，尤长于写秋景。本词即围绕“川途换目”，展开“景物关情”的描写，成功地表述了词人的羁旅之悲与怀人之情。“此换头至结句”“以‘曲而婉’三字评之，殊当”。
在艺术技巧上也有独特之处：
首先是层次清晰、章法完密。这首词前八句，摹写水天景物，“残照”为秋柳传神，又以“关情”、“换目”承上八句，则所写景物，皆有物换星移之感。自换头至收结，如明珠走盘，一丝萦曳。上片皆以“景物关情，川途换目”总括所见景物，并以“顿来催老”小结。下片“渐解”二句分两层，“座上”三句作一层，“也知”二句又两层，“欲梦”二句作三层，共分八层，逐层写来，实一特色也（详见刘永济《微睇室说词》）。其次是极尽摹写、渲染烘托之致。上片摹写秋景，次第写来，逐层渲染，“波落”、“乱叶”、“惊风”、“孤云”、“官柳”、“残照”，渲染氛围；下片“欢意少”、“思牵情绕”、“最萦怀抱”、“悬望久”、“未成眠”，烘托情愫，前结“景物三句”“水到渠成”，“顿来催老”画龙点睛，由写景自然转入抒情。词旨既凄清，情怀又暗淡，其境界只可于笔墨之外思之，其寓意只可于言词外得之。再次是意态飞动，展示清真“沉郁顿挫”之主导风格。词人采取“一波三折”、“以纡徐曲折制胜”的笔力，运用明言或暗转的手法，写对久别情人的深切思念之情。先用明转，着一“奈”字，言其无法排遣、无可奈何之“思牵情绕”。下边连用暗转，不用虚字而直作转折。一是先写两地相思，“悬望久”，盼望“蔷薇谢、归来一笑”。二是归去无期，“欲梦高唐”“未成眠”，连梦中相见也不可能。希望成空，“一合便收”。
少年游
〔少年游〕，商调。题或作《感旧》，或作《冬景》，标题与内容均不合。此调初见于宋·晏殊《珠玉词》，词中有“长似少年时”之句，作为调名。《词律》以柳永词为正体，《词谱》以晏殊词为正格。平韵，双调，50字，10句，上阕5句3平韵，下阕5句2平韵。还有48字、49字、51字、52字诸体别格。
又名〔小阑干〕、〔玉腊梅枝〕。周邦彦年轻时与汴京名伎多有过从，当系追忆往事之作。
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
这首词“似饮伎馆之作”。写男女秋夜幽会，纤笔深情，含蓄蕴藉。词归双调，意分三层。
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙——并刀如水：用唐·杜子美“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”（《戏题王宰画山水图歌》）诗意，形容破橙并刀的如水般光洁澄澈。吴盐胜雪，取唐·李太白“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎如雪”（《梁园吟》）之喻，比拟玉盘的似玉般明净晶莹。纤手：女子柔细的手。新橙，北方罕见的新鲜橙子。“破”字奇绝，尤其传神。白描如画。
锦幄初温，兽香不断，相对坐调笙——写闺房情境。“锦幄”、“兽香”，帐幔华垂，香烟缭绕，暖意融融。相视对坐，写调笙，隐去吹笙，的确“此时无声胜有声”，大有“未成曲调先有情”之妙和只可意会、不必言传的韵外之旨。有的版本改“调笙”曰“吹笙”，淡乎寡味。清·毛稚黄谓：“锦幄”三句，“似为上下太淡宕，故着浓耳。”颇有见地。
低声问：向谁行宿？城上已三更——记女子低语。上阕写景，以景衬情，以声传情，写了“破橙”、“调笙”两个动作细节。下阕写情，声中传情，语中见景。在两个动作中，夜渐渐转深，二人对坐无语。换头“低声问”，发出声音。因为“城上已三更”，才有“向谁行宿”之问。“谁行”，犹哪里去。实则在劝留、挽留，个中温存关切，无微不至。主观欲留，欲留故问。
马滑霜浓，不如休去，直是少人行——马滑霜浓，是女子设想之词，留恋不舍，体贴入微，“不如休去”，才是女子本意，其羞涩之态，不言而喻。词写至此，似觉意辞俱尽，忽然又补上一句“直是少人行”，不但加重了“不如休去”的分量，而且以景收束、以景结情。感情宛转，柔情细语，曲折动人。
对于本词，有的论者认为，不外是词人追述自己在秦楼楚馆温柔乡的一段情事。如南宋·张端义所说：“道君（即宋徽宗）幸李师师家，偶周邦彦先在焉。知道君至，遂匿床下。道君自携新橙一颗，云‘江南初进来’。遂与师师谑语。邦彦悉闻之，括成〔少年游〕。”（《贵耳录》卷下）后人多有怀疑，如清·吴衡照《莲子居词话》卷一力辨其诬，且“非师师”事。王国维《清真遗事》中则尤细辨其必无。即就本词所写而论，不过男女秋夜相会而已，与宋徽宗、李师师毫无关涉。“似饮伎馆之作”，正符合周邦彦年轻时在汴京的生活，与名妓舞女交往填词追忆往事，不足为怪！
这首词上阕主要写景，写晚上破橙、调笙两个情节，与首两句“如水”并刀的闪亮发光、“胜雪”吴盐的晶莹色白，以及那“纤手”（一作“纤指”）的光洁细嫩相互辉映，展现出一幅光彩艳美、意态缠绵的情侣秋夜相会的画面。一个“破”字，流溢出女子的一片柔情蜜意；一个“调”字，充满了女子的无限爱慕体贴。
下阕记言，写女子的声情意态，语言简洁，委婉羞怯。“向谁行宿”，似问欲留；“马滑霜浓”，欲留设想；“直是少人行”，干脆找借口，不如就留下来。词人一转一折之后，如刘逸生先生所说，真是一语一试探，一句一转折，一松一紧，一擒一纵，既符合人物身分，又符合人物性格，摹画逼真，技巧高超，用在散文写作上已经不易着笔，用于诗词谱写更是难上加难，不能不服膺周邦彦确实是填词高手。因为词人能够曲折细微地写出词中人物细微婉曲的心理状态，尤其是把女子的声情口吻刻画得惟妙惟肖，呼之欲出，谁还能再断言古代诗词不善于刻画摹写人物？
正因为周邦彦填写技巧高妙，所以历代对其词评价不菲。称赞周词“模写物态，曲尽其妙”。不仅对环境模写细腻逼真，而且在运用人物动作、语言、声情来刻画人物内心活动方面很成功。下阕自“向谁行宿”问话写起，含蓄空灵，挽留意绪全用“问”话引出。说“城上已三更”夜已深，说“马滑霜浓”路难行，乃至“直是少人行”，都在委婉挽留，甚至只说“不如休去”，就是不直说“休去”。清·沈谦《填词杂说》谓：“周词情意缠绵……言马言他人，而缠绵偎依之情自见。若稍涉牵裾，鄙矣。”“马滑霜浓”三句，不但毕肖人口，读之如见其人，而且使夜深霜浓同室内的环境对照、女子的柔情同男子的犹豫形成对照，含蓄婉曲，韵味犹长，正所谓“后阕绝不作了语，只以‘低声问’三字贯彻到底，蕴藉袅娜。无限情景，都自纤手破橙入口中说出，更不别作一语。意思幽微，篇章奇妙，真神品也。”（清·毛稚黄语）清·周济评曰：“此亦本色佳制也。本色至此便足，再过一分，便入山谷（黄庭坚字）恶道矣。”（《宋四家词选》）意思是说黄庭坚的一些词“亵诨不可名状”，有色情庸俗之处，是填词最忌讳的。的确，词中写男女之情，要掌握尺度，恰到好处。来不得半点“恶道”俗气，且能做到“香奁泛话吐弃殆尽”（清·陈廷焯《白雨斋词话》卷六），达到语工意新、空灵蕴蓄，才是“本色佳制”。
清·谭献评此词则曰：“丽极而清，清极而婉，然不可忽过‘马滑霜浓’四字。”（《谭评词辨》卷一）什么是“不可忽过”？个中大有深意，读之者自己不妨深思一番，对此也不可忽过。
这首词结构布局绝非一般所谓的上景下情，其叙事、白描，承韦庄词的淡雅风格。其含蓄、蕴藉则明白地揭示了女子内心深处炽热的挽留情愫，此则“不可忽过”。
