一觉睡到日头高照，酒醒了人也醒了。躺在床上就闻到一股柴火味，他想起小时候懒睡在床上母亲在厨房煮饭的情景了。眼下是秋天，没有蔷薇也没有金银花，倒是有一阵桂花的香味飘来。院坝里有两株丹桂，开繁了，整个树上仿佛有些红红的小火苗。
蓝天上飘着几缕散淡的白云，正是秋高气爽的好天气。猪猪牵着爷爷的手，出门四处转转。
村里建起了大大小小的水泥房，几幢土墙青瓦的老房子越发显得破旧了。正如廷俊说的，四合院早已不在了，祠堂的位置上正在建房，砖匠拿着墨斗正在往下吊着。这些房子散落在安家山脚下。往上望去，是密实的柏树遮住了山体，青葱的绿中有一个黄瓦的飞檐凸显出来，看得出，那是一个寺庙，兴许那就是原来的观音庙吧。安家山依然那样高峻，矗立在云天里，山顶的绿与天上的蓝混成模模糊糊的黛蓝色。
山那面是什么？
还是山呗？
儿时的回音仿佛从山的高处传来，他哑然失笑。猪猪说，爷爷，笑什么？
他问猪猪：山那面是什么？
还是山呗！猪猪想了想，说。
他哈哈大笑，猪猪清亮的小眼睛望着他，不解地问：爷爷，你笑什么？
他笑得更厉害了，猪猪噘着嘴有些不高兴的样子，他给了他一把大白兔奶糖，说：将来呀，猪猪一定要到山外去看看，山外面是很大的平原，还有更大更宽的海。知道吗，海？海里有很多很多的水，海上有小鸟在飞。他做了一个小鸟扇动翅膀的姿势。
猪猪望着山顶，眼神里充满了向往。
看着我们，村里人便问，猪猪，是你干爷呀！早就听说你干爷要从台湾回来！
猪猪便点头，眼神里盛满了骄傲：我干爷当过兵打过仗呢！
有个嘴角带痣的男人抹着一把花白的胡子说：难道有死人复活的事，梁草不是早就死了，坟都成了荒坟？
猪猪便对他使了一个鬼脸，猪猪便把这事告诉了婆婆，春花说：那便是梁瞎子的干儿梁廷显，梁瞎子和媒婆没有生育，便收了媒婆的侄儿做干儿，继承了梁瞎子的手艺，到处看相算命。前些年不敢公开活动，这几年也大模大样地做事情，农村人修房子看风水，择日子，都要请他呢！
梁瞎子和媒婆呢？
哎，早就死了。梁瞎子也是大饥荒时走的，又过了几年，媒婆得了食道癌，最后，也是饿死的，死的时候骨瘦如柴。
吃过早饭，他说上安家山看看老屋。春花说，哪还有什么老屋子？早就拆了。刚解放那阵，就搬下山来投入互助组了。一家人住在半山，谁给你搭联成互助组？上工的、帮忙的都不方便。那时候修的是土坯房，一直维持到八十年代土地包产到户，吃饱肚子才有钱来盖新房。
老屋基呢？
早就改成地了，种麦子、红苕呢！
堰塘还在么？
堰塘？干了。这些年水越来越少，堰塘成了月亮塘。
哦，还有什么？
还有啥，只有坟吧，今儿下午，去给爹妈上坟！
春花打发解放上推销店买香蜡、纸钱，快去快回，干爹等着用哩！
太阳快落山的时候，解放备好上坟的物品，正田、正财也携老婆，孩子，一齐往安家山去上坟。春花叫成芬在家做饭，晚间要喝酒。
我搀扶他，解放拉着猪猪，上了弯弯曲曲的山道。
山道依然是记忆中的样子，淡黄的石阶高高低低。因为不是村与村之间的大路，便没有人费太多心思拓展；梁家村的人上山种地或砍柴时才会爬这条路。安家山是梁家村人的宿命和依靠，它像青藏高原下的岷山山脉和秦岭山脉中的任何一处皱褶，极为平凡，易守又难攻。人们就像山里的野菌或鸟儿一样在这里土生土长，自生自灭。
廷俊说：二爹，你看那个岩洞。
顺着廷俊指的方向，果然在岩墙上有一些大大小小的洞窟。
这倒很新鲜，我们当时没见过哩！
说来也是神奇，农业学大寨那阵，村里人也学大寨造梯田。把这山坡上的台地，改造成可种粮食的土地，地边用石头砌起来，涵养水分。村里组织石匠在岩洞里打石头来砌地边，石匠们就发现了那些洞窟。
洞窟里是啥？
棺材呗，早就朽烂了。省里的考古专家下来发掘，说是一个古代小蜀国留下来的岩墓，里面的房子有客厅、灶房、卧房，生活情景跟今天的人差不多，真是奇了！
哦。我在这里生活那些年，也没听老人说起过。
梁家也是明末清初的移民嘛，张献忠剿四川那阵，土著的蜀人只剩下区区几万人，老虎大摇大摆地走上省府的衙门。四川当时是城池荒废，十室九空。可见，坐拥万山环抱的四川盆地，也不见得就很安全，说不定哪天就殃及池鱼，家也会被连根拔起的。人如飞絮家如飘蓬啊！祖宗遗骨藏在岩洞，倒不失为安全的天国，匡俊说。
哦，哪有什么彻底安全的天国？还是给后人发现了，也抄了人家的祖坟！
廷俊一拍脑袋，倒是呢，听说这里要保护起来，将来成为一个旅游景点呢！
他爬得气喘吁吁，到底是年纪大了，不像年轻时候上山下山像一阵风似的。他说，爹妈把家往山下搬的时候，年纪也不轻了。爹一辈子性子硬，到头来还是融入山下的社会了。
走走停停，还是爬到半山腰。山上山下全是柏树，只有半山是层层叠叠的红苕地，满地的红苕藤长得正旺。正田说，这些年山上缺水，水田都成旱地了，每年种两季：冬天种麦子或油菜，夏天种包谷、红苕。要是遇上干旱，就没什么收成。山这样高，难得挑水上来灌苗。
在一块红苕地前，他站住了。凭着一种奇异的直觉，他觉得这就是原来的家。
他眯着眼眺望对面的山体，又看了看安家山的走势，最后站在地中间说，这就是我原来的家！
正田和正财笑起来，正财说：二爹的记性太好了！
正田说：我还记得很清楚，房外有一圈围墙，墙上爬满了蔷薇和金银花。房前的那棵核桃树，婆婆每年过年时都要砍一条口子喂米饭，说来年能结更多的核桃哩！
是呀，那核桃树呢！
说也奇怪，自从搬到山下，核桃树在那年冬天就枯死了。爷爷想把那三棵树移到山下的，后来只移活了一棵核桃树，橘树也死了。爷爷说，人挪活树挪死，看来比人的适应力差多了，树是恋家恋旧的，只能在熟土中生活！
廷俊也听得认真，正财说：大哥，这些年长进了，说的话很深哦！
正田憨笑着，我是栽树的嘛，只对树子了解一些。其他的事，还是老弟见多识广。
正田包下了安家山嘴上百亩的林地，打算开辟一片核桃园。
他一屁股坐在苕埂上。正财忙拿了一个塑料口袋，垫在他的屁股下。
他说：你们往前走吧，我要在这里歇一会儿，抽一袋烟。
廷俊给大家使了一个脸色，众人便退出红苕地。
他掏出烟袋，用火柴点燃烟丝。望着对面的青山，陷入一种无法言说的虚无中。
房子、花和树。爹、妈和我们。一幅幅画面叠映而过，瞬间又无影无踪，仿佛从来也没发生过。眼前这一片安静的红薯地，夕阳给叶子镀了一层金黄的薄纱，寂静中显得格外美丽。
爹，妈，还有我们过去的家，我回来了，梁草回来过。
他对着幻梦般的苕地说话。末了，敲掉烟锅里的烟灰，站起来往地边走。走到路上，再回头望了一眼，仿佛跟什么东西告别。
老人坟就在离堰塘不远的地方。堰塘里长满杂草，两头黄牛正在吃草，仿佛品尝着香甜的美餐。
村里人都称这叫月亮塘，白天晒太阳，晚上晒月亮，草长得比任何地方都快，可见地下水还是有的，正田说。
放牛的老妇人向正田打招呼，正田也招呼道：梁大妈，看牛哇？
被称为梁大妈的女人说：你们家来远客了，一看就是富贵人！
廷俊说，大妈，是我二爹回家来哩！
哪个二爹？老妇人刨根问底。
梁草二爹。
不是死了吗？坟在那边哩！妇人指着不远处的荒坟堆说。
你们家当了光荣烈属呢！不像梁政明，弄了个半残废回来，还跟地主、富农一起挨斗，年年冬天吆牛耕队里的冬水田，泡烂了双腿，死得惨哦！妇人说。
解放小声说，干爹，别理她。这是梁廷显的婆娘，嘴巴大，说话像倒豆子，不过脑子，直端端地迸出来，得罪人呢！
她说的梁政明是谁？
梁政明是梁廷显的大儿子，朝鲜战争爆发，自愿申请去当兵。在战场上被俘过，历史上留下污点，回来就抬不起头。现在他的儿子梁朝品是这个生产队的队长，廷俊说。
堰塘边是一块坡地，也种着红苕，苕地通向一片荒坟。梁家村的人死后都葬在这里呢！这是梁瞎子，旁边这个小坟是他老婆的。梁瞎子的后人不孝顺，坟也没修，碑也不立，倒像无主的荒坟似的。正田不屑地看了放牛的妇人一眼说：就知道说东家长西家短，自家的稀饭还没吹冷呢！
紧挨着的就是两位老人的大坟。白色花岗石砌了三层，每层都有上翘的飞檐，檐上雕着腾飞的龙凤。中间的柱上刻着一副联：三亩薄田迎日月，四间瓦房度春秋，横批：勤俭传家。碑上刻着梁德高、敬玉秀之墓，下面是儿孙的名字。廷俊说：这对联是我爹撰写的，他一辈子喜欢念经读古书，就这一次派上了用场。两年前，我们两家商量给爷爷和婆婆合坟，花岗石是从外地运来的，刻石雕花倒是本地石匠的手艺。
要是我在家，也会成为石匠的，我会带着徒弟亲自来做，他说。
猪猪做了一个打石头抡大锤的动作，把大家都惹笑了。
解放拿出香蜡、纸钱。正田把水米饭在坟前的草地上倒了一圈，又把一块煮熟的刀头肉摆在石案上，一个塑料盘里摆上他从台湾带回来的糖果，献在坟前。
点上两根绯红的大蜡，又点燃两炷香，他抽出烟袋，点燃一袋烟放在坟前，长跪不起：爹、妈，儿子梁草回来了！
一声呼号，剩下的话就无法再说下去。
廷俊和解放来扶他，廷俊说，二爹，您终于回来，老人家地下有知，也会惊喜的！再说老人家也离世这么些年了，您也要节哀顺变。
众人拿纸来烧，烧的除了冥币，还有纸做的电视机、电冰箱和小洋楼。正田说，爷和婆一辈子没吃饱饭，多给他们烧点。正财开玩笑问：收得到么？正田说，你问我，我问谁去？
纸灰在空中飞舞，火苗发出嚯嚯的欢声，正田便说：爷和婆一定是知道了，他们高兴呢，你看这火苗，像人的笑声呢！
大家便肃立在火堆前，仿佛老人家的灵魂在火中时隐时现。
两只黑白相间的喜鹊，突然飞下来歇在坟头上，引颈欢叫不停。
猪猪伸手去赶，喜鹊并不逃，反而在坟头平静地走来走去，像在踱步似的，末了，双爪一软，卧在坟头，两只眼睛愣愣地看着我们。
大家甚觉灵异，仿佛喜鹊是老人的化身，便一齐跪下来。
喜鹊高卧在坟头，逐个看过下面的人，露出慈爱的神情。
解放仰起脸来说：喜鹊啊，你要是爷爷的化身就点点头！
喜鹊仍然卧在那里，没有动静。
猪猪又做了一个吓唬状的鬼脸，喜鹊仍然没有惧怕的样子，悠闲地卧在那里，露出满意和幸福的神情。
廷俊点燃了鞭炮，密集的炮声使树林里的鸟惊惶飞散，喜鹊仿佛没听到炮声似的，依然卧在那里。
正田灵机一动，把梁二爷扶到坟前，他跪在地上，模仿母亲的喊魂声：爹妈化身的喜鹊呢，是看到狗娃子回来就来看我么？爹妈化身的喜鹊呢，是看到狗娃子回来就来看我么？爹妈化身的喜鹊呢……
没等他的话说完，人们看见两只喜鹊朝大家频频点头，然后相互对视，发出叽叽喳喳的欢叫声，其中一只大胆地飞过来，扑在他的肩头，另一只迟疑瞬间，也飞过来，歇在他的头上，片刻又飞回坟头。
真是奇啊，我一向是个无神论者，今天也觉得怪异。廷俊扶起他时说。
在爹妈的坟墓下方，有两个坟堆，一个是梁勤的，一个便是梁草的。坟上长满了狗尾巴草，在他的坟尾，有很大一簇蔷薇，眼下已掉尽叶子，露出带刺的枝条。他指着蔷薇问：这是自然生长的，还是谁栽下的？正田说：是妈栽下的，搬房子下山那阵，她把老房子的一丛蔷薇移栽到这里的。
哦。他的心底微微一颤，一股穿越生死的温暖情愫在心中缓缓散开，幸福地弥漫。
干爹，要不把空坟给毁了，免得你看着伤心！解放说。
不，留着它。我以后老了，就葬进去吧！俗话说，叶落归根，这是我最终的归宿呢！爹妈在上，大哥在旁，有亲人陪伴，有蔷薇盛开。多好的墓地，天下就这一小块地方给我留着呢，毁它干啥！
烧完纸钱，暮色越来越浓，一股轻雾从安家山顶飘下来，坟和人都隐进雾里。山下已升起三三两两的炊烟，回巢的鸭子响起嘎嘎的叫声。时光倒流，仿佛几十年前鸡鸭回巢，牛羊归圈，人们回家的某个黄昏。
狗娃子呢，被哪路鬼神请去的狗娃子呢，该回家来啰！
狗娃子呢，被哪路鬼神请去的狗娃子呢，该回家来啰！
狗娃子呢，被哪路鬼神请去的狗娃子呢，终于回家来啰！
母亲的声音隔着时光，仿佛从悠远的冥界传来。两只喜鹊站起来，欢叫着在我们头顶盘旋，最后，向山顶飞去，消失在越来越浓的暮色里。
