高伟
写这篇文章的时候，收到朋友的短信，才知道今天是感恩节。是的，恰巧。我果真是怀着感恩的心情写下这些文字的。而且，再也没有比“感恩”这两个字更能合适地代表我当下的心情了。
一个人活着，有一些缘分是不可解释的，比如，我与南昌。一年前，我的书《她传奇》在江西美术出版社出版，江西美术出版社社长陈政先生意外地还给我写了序，是在图书即将出版的时候。如今，我的书《他传奇》又在这个出版社出版，陈政社长又一次为我写序。我与陈政社长从来没有见过面，至今为止，我与他仅仅通过一次电话，也是为了书的事情。很简短，有些客情，我甚至话说得有些磕巴。可是，看过陈政社长给我写的这两篇序的朋友，没有一个不被他的文字所感染。无一例外。陈社长的文字自成美丽的文本，深刻、精准又充满绝美的诗情，这些文字脱离了被述说的客体而成就了述说者本体的卓越。陈社长对我的文字的解读，丰沛于我又大于我，他甚至说出我不知道的那个自己，而这个我又是我多么想成为的那一个。我的朋友连谏说，他懂得你所写出的每一个文字，甚至懂得你使用的每一个文字颗粒的内在感情。是的，人和人是多么的不一样啊，那么多的人，身体和身体聚合在一起，物理性的，工作，学习，吃喝玩乐，灵魂和灵魂是不认识的，像外星人；而有的人，身体和身体是不认识的，远得像外星，而灵魂，通过文字，就能认出彼此。
前两天因为别的事情与《她传奇》的责任编辑邱建国在QQ上聊天，邱建国无意地告诉我一件事，让我怔住。现在我调出聊天记录。那一天是11月17号（“文化民工”是邱建国，“苇子”是我）。
文化民工19：08：33
陈社长为了写你这个序，国庆七天只做了这一件事。
苇子19：08：40
我的那个天呐。太羞愧啦。
文化民工19：09：05
在庐山脚下的一个温泉度假山庄，就做了这一件事哈哈。
苇子19：09：07
南昌是我的缘分城市啊。
苇子19：09：15
我的那个天呐
……
除了“我的那个天呐”，我确实不知还能说什么。想一想那样的长假日子，那么多人都在想方设法乐呵着自己，把自己的身体运到远方去甚至国外去，或者和家人一起共享天伦。我也在那几天，不是闲得看书，就是看完书之后发呆，或无聊想事，偶尔甚至厌倦人生。而陈政先生，一个偌大而优秀的出版社的社长、享受国务院津贴的著名诗人，为我这个远方的、不认识的、小不点的人物，把那么昂贵的节假日时光用来阅读我的书，给我写序。我感动！用感动是不够的，是震动！这样的震动，一生没有几回！谁能告诉我，还能有什么样的语句让我表达出我自己！
接着说，《他传奇》。
写过14个名动世界的女人，写她们的人生，爱与恨。写她们，是为了写下我自己。写下我对生命与世界的说法，写下我对男人和女人的爱恨情仇。我想止痛。我想成长。我又一次写下这12个男人的人生，他们因卓越而永垂不朽。他们的生命惊动过我。他们的爱与恨狠狠地穿越我，像12个星球撞击过我。写下他们，我同样是想止痛，想成长。修持是缓慢的，像进化。我必须在阅读中，在写作中，在对自我与自我情绪的分析之中，我才能活下去，活在我想要的安静与安稳之中。写作是自我的治疗。不然我就是个症状鲜明的病人，写作与阅读才使我有一些可能的健康的时分。
法国著名的启蒙思想家伏尔泰说：“历史这种东西只是一种大家都同意的故事。”是的，那些构成了“历史”的事实都是由人来选择、归类、编排的。历史学家李公明也说过，古往今来的每一天每一时刻都有无数人的无数事情发生，而这些无数的事情中的绝大多数是没有什么意义的，它们在发生过之后就消失了。只有那些被历史学家赋予了意义，并进入了人类的记忆之中的事情，才成为真正有价值的历史。是的，我选择的这些男名人，说明他们人生的传记是约定俗成的，他们遥远地连我们质疑的机会都不可能发生。我所知道的，是他们的纸上人生。我必须假定这样的人生是真实的，这样我才能写下我自己眼中的他们。我当然对这种假定是质疑的。但是，这个假定必须成为我真实写作的前提。所以，这写下的是一些有问题的文字。读者大大可以帮助我质疑它们。这使我明确地知晓，只述说他们的人生是不够的，我用自己的语言述说他们也是不够的。我必须借由他们的人生，借由他们的爱恨情仇，说出另外的事情——生命本体。爱恨情仇。性与欲。升腾与坠落。沉与浮。情绪的积淤与生成。罪与罚。诗与癌。纠结与解脱。热的血与冷的泪。痛苦与超脱。拯救与逍遥。人性冰山在深水之下的隐秘潜伏……不然我写下的文字毫无价值，不写也罢。
随从我的文字，我跟着进去了他们的人生，跟着他们大声地哭放肆地笑，流血和流泪，出轨与脱轨，进天堂或者下地狱。我自个儿就是制片编剧导演和演员。现实的人生是庸常的，庸常得让我厌世，我就在我所缔造的他们的艺术人生里面活个热火朝天。我用写下他们来抵抗人生的虚无。我甚至用出版我的书的方式抵抗活着的虚无。假如我没有跟着里面的人物让生命成长的话，我依然是失败的。谢天谢地，我在他们的人生里面清洗了一遍。必要的时候，我甚至打破自己，让自己的骨骼重新组合，按照适合于精神存活的方式。他们的故事里，所有复活的人物都是我的复活。我要的就是这个目的。我想我部分地实现了它。
我会继续写下去，为了治疗自己。
现在我要说说女作家连谏。她对我的帮助同样让我无以言表。她是个了不起的女作家，已经写下了二十几本书。她是上帝给我的礼物。我恰巧与她相遇了，然后我们就没有再分离。我说的是我们彼此的灵魂。我能看得见那种电光石火的撞击。而和更多的人，我连个扎破的皮球都不是。我的很多思想源于和她一点技巧也没有的聊天。和她相识我才知道，知己就是那个你可以和她说任何话的人，甚至是别人的坏话。知己就是让我成长和开阔的女人。我是个电脑盲，我盲得全世界第一。亲爱的连谏就会把我喊到她的家里，手把手地教我制作。这本书的照片，以及其他一些有关文本的东西，都是连谏给我一张一张弄出来的。她已经交了我这个朋友，就得负责任地负担一些我的笨东西。
今天是感恩节。荒凉的红尘之中，我依然有那么多真诚的需要感恩的人，比如陈政，比如连谏，比如我心中默念着的一些亲爱的人。没有他们，就没有我的这些文字，就没有我的这本书。
