8月7日 星期六 晴
医生所做的检查、化验没有任何结果，我感觉自己只是实验室的一只小白鼠，在这个冰冷的白色建筑里耗费我的余生。我的两只手臂下半截到处是肿块，血管已遭到破坏，只能卷起袖子，让针孔一寸一寸朝胳膊延伸。瘫在床上任护士摆布的手臂已瘦得像一截干木柴，上面有千疮百孔，药液从这里输入，而生命却从这里流走。
爸爸被医生叫去了，但他们在走廊里的谈话全被我听见。人有时会对情况作错误的估计，他们以为我看不见他们，就听不见他们的声音。医生委婉地说，这种症状也不能排除白血病的可能，需进一步作骨髓化验。如果是这种病，所需费用不是一般家庭所能承受的，况且能否治愈还是个未知之数。
我的脑子里像钻进了无数只蜜蜂，一时不能思想。爸爸隔了好久才进来，他还是那样平静，但他微红的双眼告诉了我他这样伪装的艰难。
我起身去小便。爸爸看我干木柴似的手臂举起药水瓶时有些发抖，就过来要扶我去。我不让，我小便时不会让任何人在身旁。卫生间和病房只隔了两个房间，但就走这么几步路，我几欲摔倒。我背靠着卫生间的门，用我上半身的重力将门关好，想到医生和爸爸的谈话，这时眼泪再也没法自控，像两股泉水喷涌而出……
