叫花子朝四处看了看。不知什么工夫，猫儿已跳到搁板上，趴在擂钵和铁锅之间。阿富和老新同时看到了这猫儿。她一把扔下水勺，好像忘了有老新这么个人，连忙走上地板，开心地笑着，招唤起搁板上的猫来。
老新的目光，从搁板上昏暗的猫身上转过来，纳闷地看着阿富。
“猫么？阿富姐，落的东西敢情是猫呀！”
“是猫又怎么啦？——花花，花花，来，快下来。”
老新扑哧一声笑起来。那笑声在哗哗的雨声中，听着很疹人。阿富气得满脸通红，劈头大骂起来。
“有什么好笑的？我们太太把花花落下了，都快急疯了。直念叨，花花要是给打死了，可怎么好，哭个没完没了。我也觉得怪可怜的，就特地冒着雨跑回来。——”
“好了好了，我不笑就是。”
可是，老新还是笑个没完，打断阿富的话说：
“我不笑啦。可你想想，明天就要‘打仗’了，大不了一只猫儿罢了——想来想去总觉得好笑。虽说是当着你的面，你们东家小气到这么不懂事儿，真少有呀。首先，为找这只花猫……”
“闭嘴！我不听你说我们太太的坏话！”
阿富气得直跺脚。可叫花子并没给吓住，眼睛反而放肆地在她身上溜来溜去。
她那时，浑身流露出一种野性的美，淋湿的和服和衬裙——无论往哪儿看，都紧贴在身上，清清楚楚勾勒出她的体形。而且一望便知，是充满青春活力的处女之身。老新不眨眼地盯着她，仍带笑接下去说：
“首先，她该明白，就算要找猫，也不该把你打发回来。你说是不是？现在，上野一带，所有人家全撤了，街上这些房子虽在，也等于一座空城。当然喽，狼倒未必有，可是也没准会碰到什么危险。——这话总不会错吧。”
“与其操那份心，不如趁早给我把猫逮住。——再说。这会儿又没打起来，有什么好危险的。”
“这可不是闹着玩儿的。年轻轻的姑娘家，单身走在路上，这种时候要不危险，什么时候危险？直说了吧，这儿可就你我两人。万一我对你起了歪心，大姐，我看你怎么办？”
老新的口气又像开玩笑，又像当真，叫人摸不透。可是阿富一双亮晶晶的眼睛，连一丝恐惧的影子也没有，只是脸上比刚才更红了。
“怎么？老新——你想吓唬我不是？”倒是阿富自己要吓唬老新似地，往前凑上一步。
“吓唬你？要光是吓唬吓唬倒好咧。这年头，带肩章的坏蛋多得是，何况我一个要饭的。并不见得光是吓唬吓唬你。要是我真起了歪心……”老新话还没说完，头上就挨了一记。不知什么工夫，阿富已经在他面前挥起了大黑伞。
“看你还敢胡说八道！”
阿富举伞又朝老新头上狠揍下去。老新连忙一躲，伞打在旧单褂的肩膀上。这一闹，吓得大花猫碰掉铁锅，窜到灶神架上，连供灶神的松枝和油灯盘儿，也接连下来往老新身上滚落。老新又挨了阿富几雨伞，才好不容易站起来。
“你这个畜生！你这个畜生！”
阿富连连挥动着雨伞。老新挨着打，终于夺过伞。一扔，猛地扑向阿富，两人在狭窄的地板上扭做一团。正打得不可开交，大雨这时又狂击厨房的屋顶，随着雨声加大，光线也眼见着暗了下去。老新给她又打又抓，却不管三七二十一，执意要把她扭住按倒。可是，几次都没有成功，刚要按住，她却突然像弹簧似地跳到了门口。
“这臭丫头！……”
老新靠在拉门上，一动不动地盯着阿富。
阿富的头发不知什么时候散开了，精疲力竭地坐到地板上，掏出掖在腰带里的剃刀，倒握在手里。脸上带着股杀气，却又说不出地冷艳，像那只端坐在灶神架上的猫儿。两人一声不响，互相察看对方的眼神。过了一会儿，老新故意冷笑一声，从怀里掏出方才那把枪。
“哼哼，看你还老实不老实。”
枪慢慢对准了阿富的胸口。尽管如此，阿富只是气愤地盯着老新的脸，死也不开口。老新看她不吵不闹，像又改了主意，把枪指向上面。上面黑影里，闪着一双琥珀色的猫眼。
“怎么样？阿富……”老新有意逗她着急，含笑说，“这枪砰地一响，那猫儿可就大头朝下滚下来啦。你也跑不了，跟猫儿一样。怎么样？”
扳机眼看要扣下去了。
“老新！”阿富忽然大叫一声，“不行。不能开枪。”
老新回头看着阿富，枪口却仍对着大花猫。
“不行？我就知道嘛。”
“打死它多可怜。就放过花花吧。”
阿富的神情一反方才，两眼满是担心，嘴唇微微颤抖，露出细细白白的牙齿。老新半是嘲讽，半是讶疑，望着她的面庞，呆了半晌才放下枪。这时，阿富脸上露出放心的神色。
“好吧，猫我就放过它。代价么……”老新竟出言不逊地说，“得用你的身子来换。”
阿富避开他目光。一时间，她心乱如麻，燃起憎恨、愤慨、厌恶、悲哀等感情。老新留神看她情绪的变化，侧身绕到她身后，打开饭厅拉门。饭厅当然比厨房更暗。但主人撤走后，留下的碗橱，长火钵，依然看得分明。老新站在那里一动不动，目光落在阿富微微冒汗的脖子上。阿富像是有所感觉，扭身抬头，望着身后老新的脸。不知什么工夫，脸上又和方才一样，恢复了生气勃勃的神情。老新倒狼狈起来，眨了一下眼，蓦地又把枪口对准猫儿。
“不，人家不要你开枪嘛——”
阿富拦住他，同时把手里的剃刀扔到地板上。
“不开枪，你就过去。”
老新一副皮笑肉不笑的样子。
“讨厌鬼！”
阿富恨得牙痒痒地嘟囔着。突然站起来，豁出去了似地快步走进饭厅。老新见她这样干脆，倒多少有些意外。这时雨声渐歇，云中露出了晚霞，使昏暗的厨房渐渐亮了起来。老新站在那里，留神倾听饭厅里的动静。解开小仓布腰带的声音，躺到席子上的声音。——然后，饭厅里一片寂然。
老新犹疑片刻，走进微明的饭厅。饭厅正中，阿富仰面躺着，一动不动，用袖子遮住了脸。老新一见这场面，便反身逃回厨房，脸上的表情说不出的奇怪，既像是嫌恶，又像是害羞。他回到厨房，仍是背对着饭厅，不由得苦笑起来。
“开玩笑呢，阿富姐。跟你开玩笑呢。快出来吧……”
——几分钟后，阿富怀里揣着猫儿，一手拿着伞，和披着破席子的老新，轻松地说着话。
“阿富姐，有件事儿倒想问问你。”
老新仍有些难为情，不敢去看阿富的脸。
“什么呀！”
“不是什么大事儿。——一个女人委身于人，这可是终生的大事呀。可是阿富姐，你却用来换一只猫，——这不是太胡来了吗？”
老新停了停。阿富只是笑，抚摸着怀里的猫。
“这猫，就那么可爱嘛？”
“花花当然也可爱啦……”
阿富回答得很暧昧。
“你忠心事主，在这一带是出了名的。花花给打死了，你觉得对不住你们家太太。——你是不是担心这个？——”
“嗯，花花当然好可爱啦。太太么，也顶要紧的呀。只是我——”阿富歪着头，眼睛望向远处。“怎么说呢？当时只是觉得，要不那样，心里就过意不去。”
——又过了几分钟，只剩下老新一个人，手抱着裹在旧褂子里的膝盖，呆呆地坐在厨房里。淅淅沥沥的雨声中，暮色渐渐逼近屋内。天窗上的绳子，水池边的水瓶，一一消失不见了。这当儿，上野的钟声，在阴云密布的天空里，一下一下沉重地回荡。
老新猛然一惊，向鸦雀无声的四周扫了一眼，摸索着下了地，从水池里，舀起满满一勺水。
“村上新三郎呀，源氏门中的繁光①！今天算是栽了。”他嘴里嘟囔着，痛快地喝着黄昏中的水……明治二十三年三月二十六日，阿富和丈夫，及三个孩子，走在上野的广小路上。
那天，正好是竹台举行第三届全国博览会开幕典礼。黑门一带的樱花，也多半开了。广小路上，人来人往，水泄不通。参加完开幕式的马车，人力车，列成长长一队，不断从上野方向涌来——前田正名，田口卯吉，涩泽荣一，迁新次，冈仓觉三，下条正雄②……一干人所乘的马车，也挤在人流里。阿富的男人，怀里抱着五岁的小儿子，下摆给大儿子拽着，在眼花缭乱的人行道上，躲闪着来往行人，还不放心地时时回头望一眼身后的阿富。阿富拉着大女儿，见丈夫回过头来，便报以粲然一笑。当然，二十年的岁月，她有点儿见老。但是一双明媚的眸子，却和从前没大两样。明治四、五年前后，她嫁给了古河屋政兵卫的外甥，即现在的男人。男人那时在横滨，而今在银座的某条街里，开一家小小的钟表店……① 表示老新出身名门，村上源氏为历代的阀阅世家。
② 上述人名，皆为明治初期的社会名流。
阿富偶然抬起头。一辆双驾马车恰好驶过身边，悠然自得坐在车里的，正是老新。老新——如今的老新，头盔上插着鸵鸟毛，堂皇的辫带上垂着金穗，佩戴有大大小小的勋章，身上挂满各种荣誉的标记。但花白胡子中那张红脸膛，朝这边望了过来，正是当年那个叫花子。阿富不由得放慢、工脚步。奇怪的是，她并不觉得意外。老新决不是普通的叫花子——不知为什么，她一直这么认为。是因为他的长相么？他说的话么？还是因为他拿的那把枪？反正她知道。阿富眉毛都不动一动，定定然望着他。不知是故意呢，还是偶然，老新也看着阿富。刹那间，二十年前雨天的那个记忆，又浮现在阿富眼前。那天，为了救一只猫，她轻率地要以身相委。是什么动机——她自己也不明白。而老新，在那种窘境之下，对她奉献的玉身，连根指头也没动。他又是怎么想的呢？——她也不知道。不管知不知道，对阿富来说，都是顺理成章的。马车擦身而过时，她觉得心里轻松释然起来。
老新的马车过后，阿富的男人在拥挤的人群里，又回过头来看她。看到男人的脸，她跟刚才一样，若无其事地向他微微一笑。她仍然生气勃勃，快快活活……大正十一年(1922)八月小 白
一
春天的一个下午，有只叫小白的狗，在寂静的马路上边走边嗅着土。狭窄的马路，夹着两道长长的树篱，枝条上已绿芽初萌；树篱中间，还稀稀落落开些樱花之类。
小白沿着树篱，不觉拐进一条横街。刚拐过去，就好不惊恐，顿住了脚。
那也难怪。横街前面三四丈远的地方，有个穿号衣的宰狗人，把套索藏在身后，正盯住一只黑狗。而那黑狗却毫无察觉，只顾大嚼屠夫扔来的面包等物。而叫小白吃惊的，不光此也。倘是一只不相识的狗倒也罢了，如今让屠夫盯上的，竟是邻居家的阿黑，是那只每天早晨一见面，总要彼此嗅嗅鼻子，跟它顶顶要好的阿黑呀。
小白不禁想大喊一声：“阿黑，当心！”就在这工夫，屠夫朝小白恶狠狠地瞪了一眼，目露凶光，分明是威吓——“你敢！你告诉，就先套住你！”吓得小白忘了叫。而且，何止是忘了叫！简直是惊魂丧胆，一刻也不敢待了。小白眼睛觑着屠夫，开始一步步往后蹭。等到了树篱背后，屠夫的身影刚隐没，就撇下可怜的阿黑，一溜烟便逃之天天。
这工夫，想必套索飞了出去。只听见阿黑凄厉的号叫，一迭连声传来。可是小白，慢说转回身去，脚下连停都没停。它跳过泥洼，踢开石子，钻过禁止通行的拦路绳，撞翻垃圾箱，头也不回，一个劲儿地逃。你瞧瞧！它跑下了坡道！哎哟，险些叫汽车轧着！小白一心想逃命，八成什么都不顾了。不，阿黑的悲号犹自在它耳边呜咽。
“呜，呜，救命呀！呜，呜，救命呀！”
二
小白上气不接下气，好歹回到主人家。钻过黑院墙下的狗洞，绕过仓房，就是狗窝所在的后院。小白像一阵风似的，奔进后院的草坪。跑到这里就不用怕给绳子套住了。尤其幸运的是，绿茸茸的草坪上，小姐和少爷正在扔球玩。看到这光景，小白那份高兴劲儿，就甭提了。它摇着尾巴，一步就窜了过去。
“小姐！少爷！我今儿遇见宰狗的啦。”小白气都没喘一口，仰头望着他俩说。
(小姐和少爷当然不懂狗话，所以只听见它汪汪叫。)可是，今儿怎么回事？小姐和少爷都愣在那里，连脑袋也不来摸一下。小白觉得奇怪，又告诉他俩说：
“小姐！您知道宰狗的么？那家伙可凶哩。少爷！我倒是逃掉了，邻居家的阿黑却给逮住了。”尽管如此，小姐和少爷只是面面相觑。而且，旋即说出的话简直莫名其妙：“打哪儿来的狗呀，春夫弟？”
“是哪儿的狗呢，姐姐？”
哪儿的狗？这回倒叫小白愣住了。(小姐和少爷的话，小白完全听得懂。人不懂狗话，就以为狗也不懂人话。其实不然。狗能学会耍把戏，就因为懂人话。我们听不懂狗话，所以，像暗中观物啦，辨别气味啦，狗的这些本事，一样都学不会。)“哪里是哪儿来的狗呀？就是我小白呀！”
可是，小姐仍然嫌恶地瞅着小白。
“会不会是隔壁阿黑的兄弟呢？”
“也许是阿黑的兄弟吧。”少爷摆弄着球棒，深思熟虑之后，回答说，“瞧这家伙，也浑身黢黑的。”
小白顿感毛骨悚然。浑身黢黑！哪儿会呢。小白从小就白如牛奶。然而，此刻一看前爪，不，不止前爪，胸脯、肚子、后爪、修长有致的尾巴，全像锅底一样黢黑。浑身黢黑！浑身黢黑！小白疯了似的，又跳又蹦，兜着圈子拼命狂吠。
“哎呀，这怎么办？春夫弟，这准是一条疯狗。”
小姐站在那里，几乎要哭出来。但是，少爷倒很勇敢。小白左肩上猛地挨了一球棒。说时迟那时快，第二棒又朝头顶抡将下来。小白棒下逃生，赶紧朝来的方向逃去。这次不像方才那样，只跑上一两百米。草坪尽头，棕榈树下，有个白漆狗窝。小白来到狗窝前，回头看着小主人。
“小姐！少爷！我就是那只小白呀。变得再黑，也还是小白呀。”
小白声音发颤，有说不出的悲情。而小姐和少爷哪儿会懂得小白的心情。此刻，小姐不胜厌恶地跺着脚嚷道：“还在那儿叫哪。真赖皮呀，这条野狗。”至于少爷，他拾起小径上的石子，使劲向小白扔了过来。
“畜生！看你还敢磨蹭不！还不快滚？还不快滚？”石子接二连三地飞了过来。
有的打中小白的耳根，都渗出血来。小白终于夹起尾巴，钻出黑院墙。墙外，阳春丽日下，一只遍体银粉的黑纹蝶，正在惬意地翩翩起舞。
“啊，难道从今以后，竟成了丧家之犬么？”小白叹了口气，在电线杆下茫茫然凝望着天空。
三
小白被小姐和少爷赶出家门，在东京四处转悠。但是无论走到哪儿，浑身变得黢黑，这事儿却怎么也忘不了。小白害怕理发店里给客人照脸的镜子，怕雨后路上映着晴空的水洼，怕路旁橱窗上映着嫩叶的玻璃。何止这些，甚至连咖啡馆桌上斟满黑啤酒的玻璃杯都怕！——可是怕又有什么用呢？瞧那辆汽车，嗯，就是停在公园外面，那辆又大又黑的汽车，漆黑锃亮的车身，映出小白朝这边走过来的身影。——清晰得像照镜子一样。能映出小白身姿的东西，犹如那辆等人的汽车，比比皆是。若是小白看见了，该多害怕呀。喏，你瞧瞧小白的脸。它不胜痛苦地哼了一声，立即跑进公园。
公园里，微风拂过梧桐树的嫩叶。小白耷拉着脑袋，在林子里踯躅。这里除了池水，幸好没有别的东西能照见小白的身影。唯有白玫瑰上，一只只蜜蜂发出嗡嗡之声。公园里平静的气氛，使小白暂时忘了连日来变成丑陋的黑狗这一悲哀。
善忘是福，可是，这样的福气就连五分钟都没有。小白宛如做梦似的，走到长凳接长凳的路边。这时，在路的拐角那头，连连响起一阵犬吠。
“汪，汪，救命呀！汪，汪，救命呀！”
小白不由得浑身发颤。这声音，在小白心中，再一次浮现出阿黑那可怕的结局。
小白闭起眼睛，想朝原路逃去。但是，正如俗话所说，那只是一闪念。一声怒吼，小白雄猛地转回身去！
“汪，汪，救救我呀！汪，汪，救救我呀！”
这声音在小白听来，犹似变成这样的话：
“汪，汪，别当胆小鬼呀！汪，汪，别当胆小鬼呀！”
小白一低头，便朝发出声音的地方冲去。
跑到那里一看，出现在小白面前的，并不是什么屠夫。只是两三个穿着洋服放学回家的孩子，叽叽喳喳，拖着一只颈上套着绳子的茶色小狗。小狗拼命挣扎，不肯让他们拖走，一再喊着：“救救我呀！”可是孩子才不听那一套呢。只顾笑啊嚷的，甚至用鞋踢小狗的肚子。
