登陆注册
9341700000014

第14章 弃官赴秦

尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。

——(唐)杜甫

(一)

759年夏天,关内久旱无雨,田地里一片黄埃,造成了严重的灾荒。这时,史思明在相州打败唐军后,又杀掉安庆绪,回到范阳,自称大燕皇帝,准备攻取河南。而在东京道上,杜甫又亲眼看到了官吏对人民的残暴,对当时的政治也有了进一步的认识。这一切情形与他所希望的差距都太远了,他觉得自己在华州做一个司功参军实在没什么意义。因此在回到华州后不久,杜甫便毅然放弃了这个职位。

相州败后,河南骚动,杜甫不能回洛阳的老家,但又没钱居住在生活昂贵的长安。这时,他的侄子杜佐在秦州东柯谷盖了几间草堂,他在长安结识的僧人赞公也在秦州西枝村开辟了几座窑洞,因此杜甫决定带着一家人到秦州居住。

立秋后,杜甫便带着家眷离开华州,走上西去秦州的漫漫征途。从此,他远离了唐肃宗,远离了唐朝廷,也永远地离开了漩涡险恶的政治中心。

秦州位于长安西面,相距近800里,是陇右道东部的一个大州。从京城前往秦州,必须翻越六盘山的支脉陇山,其山南北走向,从而划分开渭河平原与陇西平原。陇山高近千丈,山势陡峭,古人戍边行役,一向视其为畏途。然而,杜甫带着家人不畏艰难,翻越陇山,在一个秋风萧瑟的早晨来到秦州。

由于陇山的横隔,秦州当时算得上是离京师最近的一块平静之地。这一年,秦州的收成也比较好,而且侄子杜佐和僧人赞公也都在这里,杜甫可以得到他们的帮助。所以,杜甫便想在秦州寻找一个安静的居处,一个避难之所。

但想建造房屋也不是一朝一夕之事,杜甫便暂且在城里租了一所宅子住下来。这所民宅十分简陋,在《秦州杂诗》的第十七首中,杜甫专门写到:

边秋阴易夕,不复辨晨光。

檐雨乱淋幔,山云低度墙。

鸬鹚窥浅井,蚯蚓上深堂。

车马何萧索,门前百草长。

从这首诗所描写的境况也可以看出杜甫在秦州的生活状况。由于本来就不富裕,来到秦州后一时又没有生活来源,杜甫一家的生活日渐窘迫。杜甫来秦州是想依附于侄儿杜佐的,但杜佐的生活也不富裕。一个住在山谷中的农民,哪有力量满足杜甫这一大家子的衣食所需呢?

天气渐渐冷了,冬天的脚步依稀可闻。秦州地势较高,冷得也早,9月里人们就感到衣服的单薄了。杜甫一家穿着夏衣过深秋,自然感到寒不能禁,却又没钱购买秋装。《空囊》这首诗最能反映杜甫一家当时的生活困况:

翠柏苦犹食,明霞高可餐。

世人共卤莽,吾道属艰难。

不爨井晨冻,无衣床夜寒。

囊空恐羞涩,留得一钱看。

俗话说,“福无双至,祸不单行”,在生活如此艰难的情况之下,杜甫的疟疾又复发了。古人认为疟疾是鬼在作祟,每隔一天就要来搜刮一次脂髓,发作时五内增寒,犹如怀抱冰雪,冷得打战。

古人都很迷信,认为患疟疾者化了妆,潜伏在幽隙之处,就可以躲避虐鬼的纠缠。杜甫被疾病所苦,只好照办,穿上女人艳丽的衣服,又在脸上抹些脂粉,然后找个幽僻的地方躲起来。这幅打扮让他感到羞愧难当,不敢见人。虽说每次都不能免除病痛,可一旦疟疾发作起来,他还是要这样做,因为再无他计可施。“心微傍鱼鸟,肉瘦怯豺狼”,此时的杜甫已经身心俱弱了。

(二)

离群索居,贫病交加,杜甫在秦州住了3个月左右,实在住不下去了,便决定离开。然而“万方声一概,吾道竟何之!”(《秦州杂诗二十首》)天地茫茫,哪里才是诗人的安身之处呢?

就在杜甫走投无路之时,同谷县(今甘肃成县)县宰给杜甫送来一封信,邀请他到同谷去。

同谷位于秦州南面260多里处,气候温暖,物产也比较丰富,对于缺衣少食的杜甫来说,这自然有着很大的吸引力。因此10月的一天早晨,杜甫又携家人离开秦州,向南出发了。

一路上,诗人并没有忘记作诗,一路走,一路创作。第一首诗是《发秦州》,描写了一家人离开秦州的原因:

我衰更懒拙,生事不自谋。

无食问乐土,无衣思南州。

随着马车吱吱呀呀地行走,将秦州抛在后面,杜甫一家也觉得似乎永远告别了秦州的艰难生活:

日色隐孤树,乌啼满城头。

中宵驱车去,饮马寒塘流。

磊落星月高,苍茫云雾浮。

大哉乾坤内,吾道长悠悠!

尽管还不知到同谷后的生活如何,但杜甫一家人充满了希望,也充满了信心。

向南行走了7里之后,杜甫一家到达了一个名叫赤谷的地方。稍作休息后,又进入险峭的山路。这里的山风又大又冷,村落稀少,找不到吃的,孩子们都饿得直哭。纵然杜甫一家饱经战乱流离,走路不算难事,但杜甫还是心生畏惧。在杜甫看来,死在路上之所以可怕,倒不是因为惜命,而是怕被人当做笑料,嗤笑他。由此可见,杜甫是个十分爱惜面子的人。

一家人忍饥挨饿继续前行,进入到铁堂峡内。铁堂峡位于天水镇东北七八里处(天水镇位于秦州西南,两地相距约70里),峡的南北两口很窄而中间宽阔,有如厅堂;又因峡壁岩石色青如铁,故称铁堂峡。

铁堂峡巨大的山崖就像突然从厚地中错裂开一样,四周还长满了望不到边的修竹,半空中的山顶上还残留着白皑皑的积雪。一家人孤孤单单地走在这荒僻险峻的地方,实在是心惊胆战。杜甫不由得又想起自己这三年来都是如飘蓬一样四处奔波,心中深感忧郁沉重。

穿过铁堂峡后,一家人又越过盐井、寒峡、法镜寺、青阳峡、龙门镇、石龛等地,进入同谷界内的积草岭,直到同谷附近的泥功山、凤凰台。这一路上,诗人留下了一组12首生动纪实的诗篇,不仅描写了路途的艰辛,也尽情抒发了自己内心的种种感慨。

这一段艰难的旅程令杜甫心力交瘁,他不禁哀叹“旅泊吾道穷,衰年岁时倦”,年老迟暮,无路可走,浪迹求食,令他无比疲倦。好在心中还对同谷县抱着美好的希望,人疲马乏的他对那位答应给他寻找居所的新主人及僚友充满了感激。

然而,当杜甫一家风尘仆仆地来到同谷后,那位曾经美言相邀的“佳主人”并没有给予他任何援助,只不过是慕其诗名,虚邀而已,他并没料到杜甫竟然真的来了。

品性率直的杜甫历经千辛万苦远道而来,没想到希望却落空了,他又一次流落在陌生的偏邑——同谷是东邻陕西、南接巴蜀的一个小县。一家人在这里无钱无物,无家可居,境遇比在秦州时还要悲惨。

进退无路,在同谷县短暂停留后,杜甫想起在城东山谷中有一个寒儒名叫李衔,是自己的旧识。无奈之下,他只好冒昧前去相依。

然而,乱世中贫困的儒生也无力接济杜甫,只能与他对坐谈心,谈到乱世国事,无限伤感而已。

(三)

乾元二年冬天在同谷县生活的一个月,是杜甫真正的穷途末路,他写下了悲壮激烈的《乾元中寓居同谷县作歌七首》,慷慨放歌,长歌当哭,将他的遭遇与心声联翩吐发,令人读罢忍不住与他同声哭泣。

以前在秦州时,尚有侄子周济他们一家的生活,此时被逼上绝境,杜甫也不得不以48岁、白发飘垂过耳的衰病身体承担起养家活口的责任。由于没钱买食物,他只能跟随养猕猴的野人在同谷的山里捡拾橡树的果实,拿回家给一家人充饥。11月已经天寒日暮,他依然穿着短衣,被冻得手脚都生了冻疮,皮肤上也全是皲裂的痕迹。

橡实被捡完后,杜甫又手提木柄长铲到山中挖黄独(一种藤本植物,也称土芋)。这时山上已下过大雪,盖住了黄独的藤苗,而穿着盖不住足踝的短衣,更令杜甫感到冷彻骨髓。等他又冷又饿从野外回到家中时,看到的是一家老小都饿得瘫倒在床上。除了饥饿的呻吟声,什么都没有。绝望的生活令杜甫快发疯了,就连邻居看到这一家人的惨状,都忍不住为之落泪。

一家人在同谷实在无法生活了,于是决定离开此地。乾元二年(759)12月,杜甫携儿带女离开同谷,奔赴成都,寻找新的安身之所。

从同谷到成都,沿途也是山险水恶,杜甫还没有看清汹涌的嘉陵江水,就已经听到它的咆哮了。站在高高的绝壁上,看着江水猛烈拍打两岸的岩石,杜甫不免为自己和家人的安全担心。

登上渡船后,船只随着江水起伏摇晃,杜甫感到恍恍惚惚,只觉自己正飘荡在天河之中:

畏途随长江,渡口下绝岸。

差池上舟楫,苗窕入云汉。

天寒荒野外,日暮中流半。

我马向北嘶,山猿饮相唤。

水清石礧礧,沙白滩漫漫。

迥然洗愁辛,多病一疏散。

高壁抵嶔崟,洪涛越凌乱。

临风独回首,揽辔复三叹。

——《白沙渡》

虽然感到紧张,但江上水清沙白、青崖碧浪的景色又让人感到欣然。杜甫一家在黄昏时渡过了嘉陵江,又在夜晚从水会渡口渡江。渡船载着诗人一家千回百转,出没在江浪之中,让杜甫仿佛感觉到自己掉入了水的世界。

渡江结束后,一家人又走上栈道。栈道是在悬崖峭壁之上凿孔架桥连阁而成的一种通道,它是古时由汉入蜀的必经之路。杜甫一家要到蜀地,就必须经过栈道。

这也是杜甫一生中最为危险的一段行程。他带领着一家老小,步履维艰地踟蹰在云雾间这条生死线上,走过几截又长又险的路段.并用诗歌记录了惊心动魂的一幕幕。

在入蜀的栈道中,属龙门阁最为奇险。龙门阁即利州绵谷县(今四川广元)龙门山上的栈道。栈道凌空架在悬崖石壁上凿出的石窍中,万丈山岩陡峭直立,下临湍急的嘉陵江。走在栈道上,令人眼花头晕。杜甫的《龙门阁》一诗,就写出了这一栈道的险峻:

清江下龙门,绝壁无尺土。

长风驾高浪,浩浩自太古。

危途中萦盘,仰望垂线缕。

滑石欹谁凿,浮梁袅相拄。

目眩陨杂花,头风吹过雨。

百年不敢料,一坠那得取?

饱闻经瞿塘,足见度大庚。

终身历艰险,恐惧从此数。

石柜阁栈道是杜甫经历的最后一个栈道。过了石柜阁,栈道便走完了,杜甫一家人来到江边上的桔柏渡口(位于今四川广元县境内)。这个渡口上有竹索架起的长桥,此时江雾迷蒙,竹索桥被浸得又湿又滑,杜甫与家人相互搀扶着,走过摇摇晃晃的竹桥。

走过桥后,即将西行山路,与嘉陵江永别,杜甫不禁又生出恋恋之意:“孤光隐顾盼,游子怅寂寥。”(《桔柏渡》)将江水视为自己的好友,临别时频频顾盼,预料到分别之后自己会感到寂寞。

与江水分手后,一家人继续向西南前行,不久就到了剑州的剑门山(今四川剑阁县东北25里处)。这里地形凶险,天下为最。杜甫路过此关时,作《剑门》一诗:

惟天有设险,剑门天下壮。

连山抱西南,石角皆北向。

两崖崇墉倚,刻画城郭状。

一夫怒临关,百万未可傍。

珠玉走中原,岷峨气凄怆。

三皇五帝前,鸡犬各相放。

后王尚柔远,职贡道已丧。

至今英雄人,高视见霸王。

并吞与割据,极力不相让。

吾将罪真宰,意欲铲叠嶂!

恐此复偶然,临风默惆怅。

过了剑门山,继续向西南方向行进,便抵达了鹿头山(今四川德阳北30余里),群山中断,千里阔野出现在眼前。险阻终于历尽,杜甫心情轻松了许多。

乾元二年年底的某个夜晚,杜甫一家终于到达了目的地成都。成都是当时天下闻名的大都市,然而杜甫想到以后可能要长期留在这里,不免又心生惆怅,感到有些无所适从。看到鸟雀夜里各有所归,而自己却越走越远,举目苍茫,不知何处才是故乡,不禁悲从心生。

同类推荐
  • 李嘉诚的智慧

    李嘉诚的智慧

    在成功的道路上,有心人永远在别人前面,李嘉诚正是这样一个聪明的有心人。李嘉诚的第一份工作是在茶楼当学徒,他勤奋工作、努力上进,赢得了老板的信任。同时,他在这里凭借着“聪明伶俐”学到了很多的“赚钱技巧”,还初步形成了自己的为人处事之道。
  • 向胡雪岩借智慧

    向胡雪岩借智慧

    本书融故事和论述于一体,生动讲述了一代奇商胡雪岩的创业史,从经商智慧、处世手腕等方面,集中解读了他独特的人生阅历与高瞻远瞩的商业眼光,展示了大商人所特有的人格魅力。《向胡雪岩借智慧》内容丰富,论述细致,颇具启发意义,有助于读者对自己人生中各种人际关系、各种选择与得失作出新的审视和判断。
  • 大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    大科学家的故事(古今中外英雄伟人故事系列)

    社会的发展,时代的进步,离不开科学。电灯的发明,蒸汽机的诞生,人类登上月球,等等,都是科学的作用和结果。因而,科学家促进了社会的发展,推动了时代的进步。
  • 蒋经国传

    蒋经国传

    本书以大量的史料、访谈和经历描述了蒋经国一生的政治、经济、军事和社会活动,以及蒋经国所处时代的中国社会背景及国际大背景。
  • 谋略始祖:姜尚

    谋略始祖:姜尚

    姜子牙,字子牙,号飞熊,也称吕尚。商朝末年人,其始祖四岳伯夷佐大禹治水有功而被封于吕地,因此得吕氏。周文王倾商武王克殷的首席谋主、最高军事统帅与西周的开国元勋,齐文化的创始人,亦是中国古代的一位影响久远的杰出的韬略家、军事家与政治家。历代典籍都公认他的历史地位,儒、道、法、兵、纵横诸家皆追他为本家人物,被尊为“百家宗师”。
热门推荐
  • 101个改变孩子命运的经典故事

    101个改变孩子命运的经典故事

    这是一本用故事来诠释成长的书,它从爱心、理想、美德、自我、诚信、磨炼、思考、学习、行动、时间、责任、适应、快乐、分享等方面陈述成长的需要,它带给孩子的是无穷的知识和无尽的智慧,它能使孩子在轻松阅读中得到有益的启迪,更深刻的理解和把握成长、成才规律,使孩子的意志更加坚强,人格更加健全。它是孩子迷失时的灯塔,也是孩子春风得意时的镇静剂:它用爱温暖孩子的心灵,用真理支撑孩子的成长。
  • 答陆澧

    答陆澧

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 雷宸

    雷宸

    余钦在现代默默无闻的死去,在其死的瞬间,依旧没有忘记红颜的面孔。他带着独属于她的记忆轮回到了异界,却因为轮回,丧失了记忆,一次意外的发生,他恢复了前世的记忆,却被人篡改了这一世的记忆。经过他不懈的努力,他到达了着世间的终点,却发现自己记忆的改变,记过时间了消遗,他把记忆找回来,却发现红颜已逝,没有她,自己就算到达无敌又有何用?!!他放弃了自己的一切,得到了一次机会,提醒着曾经还属于少年的自己,努力前往第七月,寻找红颜,不然将后悔莫及。结果时间的消遗,虽然他成功了,却也失败了,始终无法改变命运的发展,红颜依旧死去。
  • 栖霞秋枫

    栖霞秋枫

    餐馆打工少年木水因为爱看影碟,暗恋上影碟出租店老板的女儿陈茗。陈茗是大学生。木水的心灵是简单的,但是那份人性中特有的细腻、向善、向美,使他不简单起来……
  • 焚虚战神

    焚虚战神

    在坠落悬崖后一代战神在此悄然诞生!且看主角一步一步踏上巅峰之路。
  • 邪王宠妻:废柴二小姐

    邪王宠妻:废柴二小姐

    作为一名特工执行任务死了那是在正常不过了!别人可以逍遥自在的去投胎,可是她呢?苦逼穿越到古代!还是架空的!我靠!这剧情会不会太坑了?人家穿越了是在床上或者是在地上而她呢?既然浑身是泥的躺在黄土堆上!而且更可恨的是,她居然要被活埋了!这让她怎么能安心?怎么能!爹爹不疼?管她屁事?反正也不是亲爹!要是有机会她连着一块儿打!来一个秒一个!来两个秒一双!什么居然有人跟她抢老公!哼哼,我磨刀霍霍宰向她!【情节虚构,请勿模仿】
  • 2号地铁谋杀案

    2号地铁谋杀案

    某天晚上,地铁上发现一具女性尸体,刑警大队队长夏子成和副队长钟明月两人怀着复杂的心情前去调查。
  • 热血传奇之异界称霸

    热血传奇之异界称霸

    一个落魄的东方家族,一个剑与魔法,强敌环伺的年代!我们的主角机缘巧合之下召唤来了一个来自异界的美女于是,传说开始了!“召唤师很没用!”“我是道士!”“都一样!道士防御力太弱!”“我不仅有幽灵盾,神圣战甲术,还有隐身术,谁都看不到我!”“召唤师的宝宝太垃圾了!”“我召唤的不是宝宝,是神兽!而且还是五只!”“召唤师技能单调,只能依靠宝宝!”“我有施毒术持续伤害,有灵魂火符稳定输出,还有困魔咒用来控制!”“好吧,别说了,我带你去征服世界!”
  • 娘子抱抱:萌夫来袭

    娘子抱抱:萌夫来袭

    一:某夜星光灿烂。某男好奇的问道:娘子,天上为什么有那么多星星?某女一脸认真:尘儿,星星像不像狼群的眼睛呢?某男立刻张开双臂道:呜呜~娘子,尘儿怕,抱抱!某女一把抱住送上门的美男,一脸邪笑。却没看见怀里男子眸中一闪而过的精明。二:某男看着床上的女子陷入了沉思,转眼问身旁的暗影道:此时风黑月高,花前月下,本王应该做些什么呢?暗影一身冷汗道:王爷成人礼还没完成呢?某男满意点头。一夜过后~某女扶额醒来,就见某男咬着被角,两眼含泪怯怯道:娘子~好痛,你要负责!咳咳~本文绝对温馨无边,男主绝对萌翻天,女主绝对强到逆天,男配绝对可怜到哑巴吃黄连,另附腹黑宝宝。
  • 网游之顶尖高手

    网游之顶尖高手

    Jk君,“勇者”顶尖高手。俱乐部宣布其退役,继而ID改名,引来了一场轩然大波。……离去的痛,悄然隐藏,失去的,要亲手夺回来。吾的荣耀,谁人能夺!下一次,我必定会把阴谋踩在脚下。…游戏背景,格斗类操作网游《艾尔之光》新书急需推荐票和收藏,拜托了,嫌少先收藏!群号:160215298