陈然
１
他觉得自己的身体出问题了。
他想，肯定是出了问题，不然不会出现这样的事情。
事情的苗头其实很早就出现了，比如两个人在中途的时候，他忽然有些疲软，就在她快要觉察到什么的时候，他马上换了一种步子奋起直追，才打消了她的疑虑。于是他安慰自己说，可能是刚才想了别的事，或在外面忙了一天疲劳所致，就没再追究自己了。
但这次完全不同。战斗是他挑起的。他觉得，应该挑起战斗了，已经相隔了好几天。她也完全激动起来了。但五分钟不到，他忽然显得吃力起来。就像骑自行车的时候，轮胎忽然泄了气，他用力踩啊踩，就是跑不快，轮胎和路面发出软塌塌的摩擦声，好像要粘贴在路面上。他这才发现轮胎破了。其实轮胎破了好说，可以换，现在他简直不知道怎么收场。离目的地还远得很，他着急起来。一急，额头上便冒出虚汗。连他自己也明显感觉到了那种萎缩和弯曲。他低着头，想集中精力，可越想集中精力，反而越集中不起来。他的力气落不到实处，虽然他全身都在用力，可关键的地方用不上力。手忙脚乱了一阵，见事情还没起色，便觑了一眼她，谁知她早已停止了运动。她说，你有什么心思吗？他说，没有啊。他又说，我也不知是怎么回事，大概是累了。她说，你下来。他还想挣扎，说，我不。她说，我看你就别勉强做什么机械运动了。说着，她把身子一扭，大腿一缩，他就顺势滚了下来。
他狼狈地蜷伏在那里，一动不动。
她用力把被子蹬了一下，望着房顶。
他的脸红使得黑暗都燃烧了起来。为了掩饰自己的窘迫，他说了一句什么。
她没回答，还是那样望着。
过了一会儿，他又说，今天的确是累了，要不都休息一会儿吧。
他说，你也累了吧？你看你，不但擦了一天鞋，还起早晒被子，洗衣服。女人嘛，看见日头就像小狗见到饼干。
他曾为这个俏皮的比喻十分得意。
她忽然说道，你不要转换话题。
见她开了口，他暗暗松了口气。他说，没转换话题啊，是在找原因嘛，你也帮我找找。
她又不说话了。
他说，本来没这么累的，可走到半路上，自行车破了胎，玻璃碴子扎进去了，只能推着走，开始没看到补胎的，后来看到了，那时已走了一半路，再说对他的手艺不放心，还是让彭东风补更好。于是我又把车子推到了彭东风那里。他把几个月前的事情移花接木了一下。
他说，你看你，也在打呵欠了。
她又忽然说，告诉你，我不累。
他像个流氓无产者那样死皮赖脸起来，说，你来安慰安慰我啊，你知道我胆小，容易受惊吓。
这也是实话。那还是女儿读幼儿园的时候，有一回，他们正在被窝里翻腾，女儿忽然推门进来，说一个人睡觉害怕。他吃了一惊，好几天都蔫蔫的，再翻腾的时候总忍不住停下来听女儿的动静。甚至鬼鬼祟祟叫几声女儿的名字。她说他像个贼。如果女儿没应声，他才勇敢起来。
他把自己变小，想钻到她怀里去。好像这样，就可以催生她的母性，让她的情欲安全转移。这也是他常用的招数。当她不高兴的时候，他就把自己变小，他说我是一条虫子，或者说我是一只青蛙，或者说我是一只小耗子。他一把自己变小，她就高兴了。
可这次她根本不买他的账，他拱了几下没拱进去，只得赌气地把自己晾在被子外面。
还是二月的天气，很冷。他蜷着身子，不哼声。
最终还是这一招起了作用。她把他拉进被窝。
他也再次找到了把自己变小的机会，拱进她的母性里去了。
过了一会儿，他有了点动静，想重整旗鼓，可她拒绝了他。
她说，你不是累了么？
他说，现在好多了。
她说，不行，你先睡一觉，别伤了身体。
他悄悄检查了一下自己，觉得是差那么一点火候，也就顺水推舟，没再坚持。
他们把床灯调到最小，说着悄悄话。
她说，还骗我，你刚才明明走神了。
他说，是啊，女人嘛，就是敏感。他想，再否认，反而不好，不如将错就错吧。
她有些高兴起来了，说，那当然。她又说，告诉我，你在想什么？
他只好故意叹了口气，说，想的事很多啊，陶陶升学的事，做生意的事。
她说，钱也不是一天赚的，反正女儿还小，离高中和大学还远着呢。
他说，话虽这么说，可也只一眨眼的工夫，我都担心自己老了呢。
她笑着说，三十如狼四十如虎，你还是一只狼呢。
他们咬着耳朵，痒酥酥的。他真的激动起来了。
事后，他如释重负，终于完成了什么任务似的。难怪彭东风把它叫做做作业。不得不完成，并且得按时完成。解题的程序也是明摆在那里的，你休想偷工减料，更休想绕过去。不同的是，这个老师不仅要在你做完后当场批改，而且还一直在旁边盯着你，因此任何一个环节都不能松劲，不能脱钩。他的心里没多少激情，更多的是被动。想到这里，他不由得有些悲从中来。原来最热衷的事情，怎么渐渐消怠厌倦了呢？这次，虽然她对他的总体评价还是不错的，但它无疑已成了他心里的阴影。成了一道栅栏。此后一段时间，他跟她折腾的时候都不免要习惯性地望望这道栅栏。的确，现在只有折腾了。从欢腾到翻腾，再到折腾，这就是他们的全部过程。有时候，他不得不速战速决，用速度来掩饰激情的缺乏。他知道他越担心什么便越会出现什么。
那次，他到底想了什么？或许他什么也没想，或许他什么都想了。他有些茫然。有些麻木。她说得很对，他们仅仅是在机械摩擦。
２
八岁那年，他无意中发现了自己的身体。那时候，他和住在同一个巷子里的彭东风经常玩一种游戏，用墨水在脸上画眼镜，在手腕上画手表。有一次，彭东风跟他妈妈到乡下外婆家去了，正是暑假，他待在家里无事可干，便在自己手腕上画手表。他画了一块又一块，把手腕都画满了，那种沉甸甸的感觉真好。外面日头很低，蝉的鸣叫很寂静。他打量着自己的身体，看看还有没有其他地方下笔。他穿了一条大短裤，这时，他看到一只肉老鼠在那里探头探脑，就顺手牵羊把它抓了过来。他要给它戴手表。这使他感到了新奇。但做起来并不那么顺手，因为它比较难以把握。正在他左右为难时，它忽然变大了一点点。他刚在上面画了一个圆，它又变大了一点点。然后他开始划时针和分针，奇怪，他看到它们好像在嘀嘀嗒嗒地走。一戴上手表，它也变得神气活现了，几乎吓了他一跳。可是很快，那只手表在慢慢往下溜，好像马上要掉下去了。为了不让手表掉下去，他不停地把它从下往上捋着。这让他获得了前所未有的快感。它像一只奇妙的飞行物，载着他完全飞起来了。
这使他在漫长白亮的夏天，有了新的玩伴。他不再在乎彭东风了。
此后一有机会，他就偷偷给自己戴手表。不但白天戴，晚上也戴。晚上不用笔，用的是他的想象。于是他一次次不能自已地把手伸向夜晚，伸向寂静，伸向那遥远而敏感的神经末梢。他像是失足跌落在一口深井里，顺着一根不知是谁插在那里的杆子往上爬，只有不停地攀缘，他才能从深井里逃出去。
等彭东风从乡下外婆家回来，他马上把自己奇妙的发现告诉了他。他想知道彭东风是不是跟他一样。他们比赛，看谁先把手表戴上。看谁戴的多，看谁戴的时间长。彭东风家里还有一支红笔，他妈妈是小学老师。彭东风把他妈妈的红笔偷了出来。红笔更让他们兴奋。早上起床，看到红色还在，他仿佛拥有了什么惊人的秘密。
但随着年龄的增长，他忽然为自己的行为羞愧了。他终于明白他是在做一件可耻的、见不得人的、肮脏的事情。在学校里，男女同学连说话都是不行的，更别说其他的接触了。那时，要攻击跟你关系不好的某位男同学，最“恶毒”的莫过于在墙上把他和另一位女同学的名字写在一起。他偷偷看了一些书籍，知道这件事有一个肮脏的名字：手淫。这跟有人说他是坏蛋、流氓没有区别。书上都说手淫有害于青少年身心健康。似乎他是拿凿子在自己的身体上打洞，把自己弄得千疮百孔。在那些孤独无助的夜晚，他谛听，摸索，激动和战栗。然后是深深的懊悔和茫然。他不知道怎么战胜自己。他几乎绝望了。那时，他经常有一种未老先衰的感觉。书上说的那些可怕的症状在他身上一一呈现：头昏，眼花，失眠，记忆力衰退。他的确觉得自己是这样的。他不知道母亲在为他拆洗被褥的时候是否发现了上面的“劣迹斑斑”。他做的那些事情，仿佛都已经被别人知道了。他有意跟彭东风疏远了。他害怕他。怕他把那些事说出去。有几次，他看到彭东风跟别人在鬼鬼祟祟嘀咕着什么，他怀疑说的就是这件事。但他又不敢真的跟彭东风闹翻，那样，彭东风不是更要大张旗鼓地打击他么？他在老师和同学面前感到了深深的自卑。他不敢看女同学。不敢跟她们说话。在路上碰见了，总是低着头。如果女同学在他背后笑起来，他就更加无地自容了。
可他又多么渴望和女同学交往啊。毫不忌讳地说，他喜欢她们。而且几乎是喜欢她们每一个。至少，从来没有讨厌过她们。他喜欢闻她们身上的味道。喜欢看她们的脸，她们的眼睛。她们的呼吸芳香无比。他希望老师经常调换座位，而且恰巧把他和某一位女同学安排在一起。他小心地收藏着一个女生捏过的粉笔头。做卫生值日的时候，他飞快地拿起一个女生抽屉里的手帕或栀子花嗅一口。甚至后来他在做那件事的时候，也不知不觉把自己的身体在暗中瞄准了她们中的某一个。第二天看到对方的时候，他暗自得意又羞愧难当，仿佛真的侵犯过她或自己被当众脱了个精光一样。
读高中的时候，他发现了女孩子的身体。一次，课间操的铃声响了，大家争着往外挤。忽然，他的肘子碰着了一个女同学的胸部。软绵绵的一团。他触电似的吓了一跳，冲出门，莫名其妙地奔跑起来。此后，他的想象就有了具体的落脚点。走在大街上，他的目光飞快地从对方的胸部掠过，然后低头疾走，样子像个小偷。
他对性事的最初了解，却是来自于狗。那时候，街上最常见的动物，就是狗。听说乡下在灭狗，它们就逃到城里来了。到了城里，它们却成了野狗。即使这样，它们还是狗性不改，看到公狗爬上母狗的背，他们在旁边起哄，一点也不脸红。忙乱中，公狗摔了下来，但和母狗的联系并没有就此中断。它们还紧紧地连在一起。他忽然脸红了。他看懂了。他不得不用书包挡住自己的身体。后来他一遍又一遍地想，一个女人跟一条母狗大概差不多吧？因为他发现，自己跟一条公狗也没有什么区别。真的是一点区别也没有。
后来，他把这些事情讲给她听，她吃吃地笑了起来。他们一边调情一边聊起了动物，无疑使她十分兴奋。她说，你真的跟一条狗没有区别吗？他说，是啊，不信你看。于是他就像一条狗一样立了起来，汪汪扑到了她身上。
３
她的禁捕期到了。
那天晚上，她本来还想干一仗的。刚才在厨房里的时候，她已经做了暗示。她说，你怕不怕啊？他说，兵来将挡，水来土掩嘛。说完不禁一愣。这话以前是她说的，按道理，也该由她来说才合适。他怎么把她的口头禅拿过来了，难道他手头上已经没有别的武器了么？监督女儿做完作业，看女儿睡了觉，他们又故意拖延了一会儿。
女儿的作业和课本还在桌上，每次都是他们帮她收拾。一个小学生，作业居然比大学生还多。她每天清早就要起床，稍微晚了一点，就要饿着肚子上学，没时间吃早点。楼下卖早点的地方，人总是那么多，她一个小孩子，哪挤得上前，以前总是他起早去买回来。即使想锻炼一下她的独立性也难做到，谁忍心自己的孩子挨饿呢？如果上学迟到了，还要被老师罚站。女儿班里是全校最好的班级，班主任是全市的优秀教师，管理学生可有一套，她让学生互相监督，互相管理。女儿迟到了，要扣分，在学校吃东西了，也要扣分。有一次，他偷偷在女儿书包里塞了一块面包，谁知女儿竟大哭大闹，以为他塞进了一枚定时炸弹，她说，难道你不知道学校规定不能在校园里吃东西吗？难道你不知道我们班的同学都互相监督、被同学发现了就会赶快去报告老师就要被扣分吗？爸爸，你这是在害我啊！如果分扣得太多，就会影响名次、座位和期末评语。女儿的眼睛有点近视，你看，一个十一二岁的女孩，眼睛就近视了，难怪现在眼镜店的生意那么火爆。老师是按名次和分数排座位的，一不小心，女儿就会被排到最后面去，这样，她的成绩只会越来越下降，形成恶性循环。所以他只好眼睁睁看着女儿饿着肚子上学。时间长了，她就会头昏、眼花、低血糖。没办法，只好再想办法给她加强营养，可她还是不肯吃，她说，她是女孩子，吃多了会长胖，长胖了，在班里就会受到同学们的嘲笑。一个小孩子，居然就知道减肥，真不知道是好事还是坏事。女儿不但不让自己吃，还不让她妈妈吃，她说，妈，你要是长胖了，跟你一起出去多难为情啊。晚上，为了对付女儿做作业，他们一个坐在左边，做女儿的解题机，一个坐在右边，充当女儿的活书架。遇到难题，女儿就会仰起脸望着他。有一段时间他想让女儿自己思考，结果老师就在她的作业本上批道：该生这段时间作业成绩不理想，家长没尽到责任，望加强督促、管理。这就怪了，小孩没学好，家长没怪老师，老师反倒怪起家长来了。没办法，他们只好在女儿做完作业后，再把作业仔细地检查一遍。女儿要查字典，老婆就赶紧给她翻。老婆用擦皮鞋的手翻着字典，显得很上进。要什么资料，女儿又是手一伸，他们就赶紧翘起屁股找。如果没找到，女儿就发脾气了，顿脚，哭泣，扔课本。就这样，为了对付一个小学生的作业，他们居然要忙到十一二点。
帮女儿收拾好书包，他们才一个个往床上溜。他还轻轻推了推女儿的房门，看是不是关紧了。就在他犹犹豫豫要把试卷打开拿起笔做彭东风说的那种“作业”的时候，她忽然说她还是去一下卫生间吧。自从有一次她忽然中途要求他暂停，她要上卫生间，此后她每次都有这个担心，现在几乎成了她的一个下意识动作。
她在卫生间里喊，帮我在床头柜里拿个东西来。
他问，拿什么？
她有些气急败坏地：你知道。
他想，果然来了。
他暗暗松了口气，有些幸灾乐祸似的笑了起来。她的例假很有规律。二十八天一个周期，不迟到，也不早退。本来，她就是算准了周期，才要赶在禁捕期到来之前让他去捕捞一把的。不用说，她算错了。她忽略了一些细节。按他的推算，就应该在今天晚上。她忽略了上次的那个半天。两个半天加在一起不就是一天么？
她从他手里接过卫生巾，说，怎么提前了？上个月大，我还特意减去了一天，可它还是提前了。
他只好装糊涂：是啊，怎么回事？难道它就用上夏令时了？
她嗔他道，去去去，你还有心思开玩笑，难怪下午头昏昏的，早知如此，不如浑水摸鱼把事情做了。
他说，你就装作没看见嘛。
她说，我怕什么，还不是你。
他说，好了好了，不开玩笑了，明天又该我洗碗了。
她说，还有衣服。
他说，反正也不多，只有短裤和袜子，我不怕。
