登陆注册
7535200000010

第10章 泰姬陵周边的人和事(2)

理解是一回事,我仍然会觉得不快。他最后的言行之荒唐是显而易见的。何况他这是在面对面地使用语言暴力,不可避免地要给我留下负面印象。

后来我对巴辛说:你这样无缘无故地侮辱游客和你店里的顾客是不对的,你把政府之间的分歧带到普通人的生活中也是不对的,你一个成年人像小孩子一样不能控制自己而随意说话,更是错上加错。我说这些话的时候很温和,一起来的朋友几乎什么都没感觉到,所以他们都继续微笑着彼此聊天,没有发现这边在局部降温。

巴辛的脸色一直没有再好起来。他肯定是不服气,或者不愉快。谁知道呢……我告诉他,我不需要他的服务了,希望换别人来。然后他进去了,换了他刚才那个同伴过来。这个小伙子什么也不说,只是安静地微笑,直到我们离开。

穆斯林迷宫社区

本来我们曾经想在这个屋顶餐厅多待一会儿,最好等到夜幕降临,因为和巴辛的这个插曲,吃完饭我就领着大家一起走了。按照计划,我们应该是先回去简单休息一下,到7点左右再出来,找个地方去看泰姬陵的落日。

这里是东门的方向,我们继续往前走了一段,想从那边绕回到我们住的那间靠近南门的旅店去。在一个拐弯之后,果然有一条通向南边的巷子,路上像忽然冒出来一样,有不知道多少人在活动,看起来是一片热闹的市集。我们在这条南北向的路上,一边贪看那些非常质朴的小店小铺,一边和那些坐在门槛上好奇地看我们的人互相张望,一边和来往的人互相拥挤与避让。在理论上,我们只需要走到一条往右拐的路上,就可以回到住处去。

新发现的这一片市集被证明是一个类似于迷宫一样的地方,走了一阵,出现很多分岔的小路,其中一条非常端正,看起来几乎以完全垂直的方式划出一条东西向的道路来。穿过两旁那些卖羊肉的、卖孜然和辣椒以及咖喱粉的、卖布匹的、卖铜制的锅碗瓢盆的、卖大米小米和各种豆子的、卖蜂窝煤的……种种店铺之后,我们发现来到一座破旧残损得不成样子的清真寺跟前。

这座小小的寺庙也有红色的墙壁,但不是明亮的红砂石的颜色,是因为剥落蚀刻之后出现的陈旧的红色,一看就是废墟。把我们带到这里的那条路,这时候又趁火打劫地分岔,变成一个小小的丁字路口,两条从清真寺两边绕过去,中间一条直接通过废墟的大门指向前方。这表明我们完全迷路了。

这一带都是穆斯林,满大街看不到一个印度教徒,他们给我的感觉更爽直一些。甚至有突突车司机开过去,也不对我们进行纠缠。我给他们看旅店的名片和地址,同时问路。那些穆斯林男人有的温和地笑一笑,然后说话;有的比较豪爽一点。但基本上都反应敏捷,态度友好。但是我们在接下来继续迷路一阵子以后,才知道问这些店主同样不靠谱,他们被生意套住了,身不由己,需要守住店面,真正能在这一片到处逛街的时候也不见得多,说的方向路径大抵出自推测甚至想象。所以我们一边继续迷路,一边继续逛街,越迷越逛,越逛越迷,简直就深陷在那一片蛛网似的交错小巷中了。

但这不是说我们感到紧张或恐惧。实际上在这一段时间里,至少我觉得,虽然被违背初衷地暂时困在这个穆斯林聚居区里面,但所见所闻带来的新鲜感和愉悦感远远胜过回不了住处的轻微挫折。这是我离开北京跑这么远以来,第一次真正有机会和闲暇深入到这样大一片毫无掩饰的南亚穆斯林生活区。他们卖的那些光怪陆离的东西,说话或者彼此招呼时那种神气和表情,他们的衣饰举止,看起来都和想象中的不一样。

也许可以说,我当时逛到这个穆斯林迷宫里,那种新奇有趣的感受,几乎可以类比于百年经典小说《尤利西斯》的作者乔伊斯在他的短篇小说《阿拉比》里写的那个孩子的情形,事实上后来我甚至回忆起了该篇小说中的一些细节。

我们这天下午的闲逛却没有像《阿拉比》中那个小孩子那样以沮丧结束。就在又一次出现乌云聚集、天空在黄昏时刻突然过早地变得阴沉黑暗之际,我拦住两名骑摩托的少年。他们果然对道路是熟悉的,沿着他们指点的方向,我们在雨点开始零星滴落的时候走过两条街,接着在路面变得潮湿的时候发现了旅店熟悉的招牌。

雨·猴子·克什米尔炒饭

大雨“哗哗”直下的时候,我们已经回到旅店房间里了。这是这一天的第二场雨,下得比较有声势,持续了大概二十分钟,让我能够坐在门口从容地看雨中的院子、围墙和那些盆栽的、自然生长的或者攀缘的植物。

院子里有至少八种花,除了白色的茉莉和紫色的牵牛,别的我都不认识。有一种植物的花看起来就像紫色的叶片,被绿色的叶片簇拥着,看起来尤其有趣。

这场大雨就像有人喊口令一样,忽然之间,停得斩钉截铁,没有余沥。说到这个,基本上我在印度这几天遇到的雨,在收尾的时候主要有两种类型:一种就是这样的,干脆简洁,青春明朗健旺的样子,很有劲道;另一种就是明明都快放晴了,还在滴滴答答,跟得了前列腺炎似的。有时候不免觉得这里的雨就是天上的大神在往外放身体里的水,只不过前者是朝气蓬勃、活力四射的年轻大神,后一种放水的是已经有了前列腺炎、精力疲弱的大神……

不过这场雨尽管下得干净利索,却是雨收云不散,似乎暂时未能消退的余韵。天空仍然是一种饱含湿气的敏感的灰色,不知道终究会慢慢转换成清爽的晴天,还是在酝酿新一场激情云雨……

天刚刚放晴,薄大爷的这家旅店有几间客房的门就一齐打开,走出几名印度人。他们搬过椅子,坐到院中聊天,薄大爷偶尔也和他们说说话。听了一会儿,原来这几个人是从南方来的,其中一个家在喀拉拉邦。看来熟悉的地方对一些人来说确实不存在所谓风景。除了对印度古代历史、文化、宗教等有所了解的一些人之外,大多数到南印度的游客,往往都是冲喀拉拉和孟买之类的地方去的,为了那里传说中清澈的蓝天、海滩、椰林和美丽的孟加拉湾。我在尼泊尔认识的小高当时就说过,他一定要去南印度,理由之一大概就是为了喀拉拉,估计他们到达的时候很多喀拉拉居民也正在奔赴北印或更遥远之处,或许这表明,每个人都有一段远游的梦想。

印度这个国家实在太大,从前被分成五个大的片区,号称“五印度”(或五印、五天竺),就算因为印巴分治,西天竺少了很多面积,东南北中四大片区也足够丰厚和饱满;而该国前人遗留的东西太多,几乎遍及五印度的每一部分。这次我们纵使一路狂奔,也不过粗略地了解一下北印度的金三角地区而已。能够在泰姬陵旁边的小院里碰到来自南印度的几名当地人,其实让我很有兴趣聊天,只不过这个时候,来了比他们更让我感兴趣的一些家伙,所以我就继续沉默地坐在门口的椅子上,看这些不速之客的举动了。

和我们一路走来的小朋友眼睛也很尖,他不知道什么时候出了房间,跑到我这里来,又高兴又胆怯地说:“猴子!”没错,从墙上和屋顶突然冒出来的,都是猴子。之前我也在尼泊尔和印度见到过猴子,那之前,在中国境内很多地方都看到过猴子,甚至还有被人带着挣钱的卖艺的猴子。它们要么是在山野中,要么是在某个寺院神庙,要么是被驯化羁縻,都有各自面临的典型环境和状况。但是这次我第一次发现猴子自然地出现在民居,尤其是在这么个清新的雨后黄昏。我很想看看它们会在接下来的活动中有什么作为,以及流露出和普通住家之间有什么关系。

这些猴子不负期望,有一番很精彩的表演。它们互相拉扯着、厮跟着,攀墙、爬树、抓虱子、亲密依偎、打哈欠、静坐望天、趴在一间小屋子的窗户上方向里偷窥、在屋顶上借助瓦片的掩护蹑手蹑脚匍匐前行。一方面它们表现出了适度的自由自在和悠闲乐趣,另一方面它们对周边的环境也有所关注,没有完全忽视院子里的人。这似乎说明它们早已习惯了这样的生活,在这些绿树掩映的居民区混得很熟了。那几个印度人偶尔站起来在院子里走来走去,也丝毫不能惊动它们。而薄大爷一直在来来回回地忙些什么事情,两只猴子就在头顶的墙沿上坐着,他连眼皮也不抬一下,好像那上面是两棵植物而不是两只以顽皮著称、经常骚扰人的动物。

直到薄暮初生之时,那些猴子才渐渐散去,不知猫到哪里去歇着了。我忽然想起我们设想的观看泰姬陵落日的计划,就跑到屋顶上往西边看看,此时只能勉强在两棵大树的遮掩中看到那座建筑小小的一角,在暗淡的天色里像一段铁灰色的剪影。这个从阴天直接往黑夜过渡的黄昏,太阳作为重要角色缺席了。泰姬陵没有晚照,也没有霞光,更没有传说中从金色陵墓开始七彩变化、最终在明月当空时又变成银白的繁密流动景象。

我们后来去旁边的一家网吧里,一边上网一边和那个年轻的老板聊了会儿天。他非常有兴趣谈论北京奥运的话题,并且一如印度报纸,对印度的参赛选手有一种几乎像宗教一样坚定的信心。这期间我打开博客看了一下,打了几行字算是标记;上次看这个博客还是在尼泊尔的加德满都,虽然才距离三天,却似乎处在差异极大的时空。奇怪的感觉……

那之后,就在离网吧不远的一个街口,我们领略了一位克什米尔老大爷的厨艺。他身材颀长瘦削,有长长的白胡子,做饭和薄大爷一样是慢悠悠的,不过人看起来倒是很清爽。他说他从克什米尔搬家到这个地方已经三十多年了,在这里算是扎根了,不过老了还是要回去--这一点似乎很接近一些中国人的想法。

我们吃饭的时候,他就坐在柜台边,戴着一副黑框眼镜,看摊放在柜台上的一部破旧的英文小说。他甚至还知道克什米尔作家克里山·钱达尔以当地风光为背景写的小说《失败》。不过,他对同样曾在当地居住并撰写游记杰作的奈保尔不太了解。我很喜欢他做的那一盘甜米饭,大概是放了各种调料但集中突出了甜味,也有大量的奶油。这个饭吃起来甜得让人意外但不算腻,有一个名字叫作克什米尔炒饭(KashmirPula‘o)。

同类推荐
  • 雪域莲花

    雪域莲花

    我希望籍沿佛陀的脚步,从尼泊尔向印度,一路追寻藏传佛教的历史与源头,以一名心灵探寻者的所失所得所感,向大家呈现在异域色彩下的生命意义。我更希望,籍我对佛教密宗的深入理解,用自己的脚步重走这段已被湮没的梵路,为以后的朝圣者找出一个最全、最清楚的朝拜路线,籍着行走与思考,燃亮生命的一束光灵性之光。
  • 在全世界迷路

    在全世界迷路

    本书是位列日本文坛三大女作家之一,角田光代的个人散文集。她以看似微不足道的点滴细节,道出了旅行的意义与精髓,并刻画出最有温度的生活风景。全书分为“思旅”与“思物”两大部分。“思旅”篇,我们可以跟随她的脚步,一同体验与感受世界各个角落的鲜活魅力;“思物”篇,则是同她一起,细数身边那些与生活相关的实用小物,由物延及儿时的回忆与理想,感悟生活的真谛与乐趣。角田光代在书中分享了她在世界各地旅行时的所思所感,同时处处可见令人无限眷恋的平凡日常光景,读来轻松愉悦,倍感亲切。
  • 西藏的天堂时光

    西藏的天堂时光

    我的沉默里堆积着金子的光芒。一个低沉的男中音开始了他的独白——我在我的西藏中,感觉不到前世的光芒,也感觉不到今生的黑暗,一个无人所知的秘境,散发出稀少的野味。我和狼抚摸着雪地上的蹄印,在阳光眯进我眼睛的一刹那,猛然睁开眼睛,看着内心,有一只无脚的鹰停在那里,一动不动,就像一个掀翻特堤斯古海的精灵。水之轻轻流动的气息,缓缓穿过他厚厚的氆氇,雪之光芒在缺氧的空气中,像一把把短刀剥开经年的尘埃,不知不觉,我向他走去。
  • 清晨,在陌生的地方醒来

    清晨,在陌生的地方醒来

    三大洲两大洋,随天涯才女艾敏,奔赴一场最feel的生之旅行。天涯、人人倾心推荐!
  • 欧洲之旅

    欧洲之旅

    《欧洲之旅》介绍了威尼斯、罗马、瑞士、荷兰、柏林等。
热门推荐
  • 今夕月落

    今夕月落

    她是一只狐仙,一只非常非常白的白狐狸。狐族唯一一只拥有跨越时空的能力的狐仙。是一只非常爱钱的吃货狐仙。
  • 末世女主的女配妹妹

    末世女主的女配妹妹

    林淼儿和林焱儿是一对亲生姐妹姐妹,一个女主一个女配,长得那么相似,但是只有一个拥有女主光环,原本关系那么密切的姐妹却因为那截然相反的待遇而离间了关系。
  • 神刃传说

    神刃传说

    数万年前仙神留下的神兵为何在此,那强大的气息又是从何而来?数万年来为争夺十柄神兵有多少人埋没尘土之中,不知它们终将会被谁占有?被遗忘的凡夫俗子曾经是否想过,他们能否将其驾驭。难不成矗立在群峰之上的神兵只是供世人瞻仰?不,原来是这样,但现在变了。【感谢腾讯文学书评团提供书评支持】
  • 轮回之嚣张毒妃

    轮回之嚣张毒妃

    有人说她卑鄙,其实她只是为了让自己可以活的不需要看别人脸色。她,一个不被上天承认的存在。却活的比谁都好。这一切都是她满手鲜血换回来的。
  • 最伟大的推销员传

    最伟大的推销员传

    本书从成功心理学的角度,介绍成功的销售大师的经历,讲述他们的成功经验,并致力于阐释商品之外的他们推销的“思想、理念”、甚至他们缔造的改变人们生活方式的“神话”。
  • 盛宠田园之锦绣农女

    盛宠田园之锦绣农女

    前世,她被扔下万丈山隘,只因为成亲十年未能为相公生下一儿半女!再睁眼,她重回到过去。她发誓,这一世就算是终生不嫁,她也绝不会再入那个家!当年他还是落魄的闲散王爷,遇见拥有一双灵动眼睛的垂髫少女,自从情根深种。上刀山下火海,他豁出一身尊贵下泥潭采藕,也只为了佳人一笑。我有万里江山在怀,却只愿脚踩山花手持云霞,为你妆扮窗棂。
  • 彩虹与雪

    彩虹与雪

    讲述的是江湖女子与少将军杜卓崇之间的虐恋,分分合合,经历了如杨过小龙女般的分离之后后又重逢的故事。
  • 异世独尊

    异世独尊

    一张神秘图让燕离意外重生,更获得混元神功,从此有了傲视天下的资本!成熟的心智,恐怖的修炼速度,强大的混元神力,让他能够碾压一切强敌!门派大比?我只要第一!秘境寻宝?我只要神器!血魔剑在手,至尊之路谁能挡我!然而上一世重生的隐情,却又让他陷入了更大的漩涡……
  • 末日笔记本

    末日笔记本

    周云峰随便买了本笔记本,却时不时冒出未来日记!他看到了未来,看到了危机,也看到了机遇,所有生命都在改变,要么重生要么灭绝,人类的地位岌岌可危,地盘不断缩小,是在进化中重生?还是在无情的淘汰中灭亡?
  • 阴阳墓师

    阴阳墓师

    八十年前,四个土夫子潜入天王墓,盗出惊天秘密……八十年后,我们从头再来,鬼玺金帛,阴兵亡灵,百年古墓,千年尸地,万古谜团。我叫张宇宙,我非盗墓人,却行盗墓事……千年谜题,究竟是重蹈覆辙,殉葬于地心;还是功成名就,成就王符玉鼎。而这一切都源于一张神秘的黄纸……(承蒙多位大神前辈支持、推荐,鄙人一定会全力以赴!)