登陆注册
6977600000082

第82章 霍华·休士的广泛创业(2)

这个经验使他大为振奋。在他看来,如果运气好并有好的管理,在好莱坞能同在得克萨斯一样赚钱。他一步步地开始向好莱坞的各种公司投资,包括一个制片厂、一个实验彩色影片的实验室,以及一个有声电影的实验室(在那个时代,观众只能看无声电影)。在所有这些投机背后的公司组织发展得越来越复杂。休士机具公司变成每一个在电影世界的新冒险中的大股东与债主,但机具公司的出现,是在幕后,好莱坞很多人不知道这个新来的年轻人到底是什么人,或是他从哪里弄来这些像是不见底的资金供应。

休士在他初次失败后的三部电影都大赚其钱。影评家们认为,那些电影都空然无物、肤浅而过分商业化,但休士似乎并不在意--这一情况使得那些批评家们在日后的年月里更为气恼。这个曾经一度十分孤独的年轻人,在其青年时代似乎对人性懂得很少,已经发展了一种几乎是百试不爽的公众口味感,能够对幽默、性、暴力、血腥以及电影“菜单”里的其他销路好的东西,一尝便知。他的电影是为抓牢人们的品味而设计的,不是为开发人们的智慧。“这是商业”,据说在一次好莱坞宴会里,他对一位冲他大挖苦、文质彬彬的年轻女士说:“商业的目的在于赚钱。如果它碰巧能够表现艺术,这也是它的目的之一,但那是次要的,偶然的。”

休士的第五部电影是一部花费很大的英雄故事,取名为《地狱里的天使》(Angels),是描写第一次世界大战中的空战。最初是花了100多万美元拍摄的无声电影,在其刚刚要发行时,有声电影突然引起了人们的兴趣。让他的财政顾问们,包括戴德利在内都大为吃惊的是,休士把整个胶片都毁掉,开始从头再摄制成有声电影。原来所用的女郎名叫珍·哈露(Jean·Harlow)。有人说珍·哈露不会表演,但她会说英语,而她的每个动作都道出了“性”的普天之下皆能懂得的含义。

休士自己亲自指挥这部电影的拍摄,需要时常换帽子,因为一会儿指导写脚本,一会儿他又去指导剪接。他经常24小时地工作,不眠不休。珍·哈露说:“我从未看到过一个人那样专心致志的辛苦工作,而且工作那么久。”

珍·哈露似乎情意深长的关心着休士,但却从未得到一点回报。休士本身是个富有的、相当英俊的青年人,在那些“准星群”中享受着一种有趣而多方面的性生活,但他不大和他自己电影中的女明星搅在一起。这就是他能全神贯注的能力之所在,他把那些特有的女士们看做生意上的财产。珍·哈露的金光闪闪的秀发和那含情脉脉水汪汪的眼睛,使他想的是钱,而不是性。

《地狱里的天使》在1930年推出,批评家们仍然是喋喋不休地对它进行指责。但休士智虑的温度计再一次表明了对大众感情气候量度的准确性。这部影片变成一部赚大钱的电影,珍·哈露也成了世界知名的大明星,单是她的名字便成了性的源泉。休士对这部电影投下了300多万元,它上演的总收人在800万元左右。

同时,休士机具公司也扩展得非常顺利。现在他不仅制造油田用的钻井机,也生产不断增加种类的工业机具与设备。它的股票价值无法准确地量度,因为它从未在公开市场上买卖过,但在戴德利的经营和这位年轻老板不时的监督下,其价值必然大大地上涨了。好莱坞的产业,在休士尝试寻求越来越大的利益,进行越来越大的冒险的情况下,必定同样地大升其值。

1930年底,休士到了二十五岁生日。他在十八岁时继承了50万元。他现在的净值,保守的估计也在2000万元左右。

而他的注意力又转移到商业中的另一个领域。

是什么新的生意又触动了他的好奇心?飞机。

在他拍摄《地狱里的天使》时,他显然又被飞机所打动。他向驾驶员与机械师提出数不清的问题,以小孩子的好奇心注意着人家把飞机拆下来修理,他甚至上飞行的课,并且获得了一个飞机驾驶执照。

《地狱里的天使》杀青不久,休士开始长时期地离开好莱坞。他会离开几个月,会回来几天看看他在好莱坞的事业是否仍有效而准确地运行,而后便又消失了。没有人知道他去了哪里,如果有人问他,他仅仅会说:“噢,我去旅行来着。”

事实上,这个令人吃惊的渴求知识的,在忙于学习对飞机懂得更多一点。他曾秘密地去了得克萨斯州,在一个航空公司里找了一份副驾驶的工作。

航空公司的薪水在那时是很低微的,这位年轻的百万富翁所需要的当然并不是钱。因为他那日益庞大的企业那时每天所赚的钱,必然比他做副驾驶一年所赚的钱都多。虽然他不曾对任何人解释过他的动机,但是很明显的只有一个原因使他接受了这个秘密的工作:他需要求知。

当他觉得已学得够多了时,他离开了。在随后的几年里,他曾为自己买了好几架私人飞机。他在加利福尼亚建立丫一个小型的修理厂,以使他的飞机能保持良好的飞行状态。但基本的修理工作对休士来说并不够有趣,他是一个不断向前走的人,他必须改良他的飞机,在其引擎中增加更多的动力,试验其空气动力学。修理厂很快的进步为飞机制造厂,驾驶着自己制造的飞机,体士开始在空中比赛中获胜。一架改造的洛克希德飞机,休士会在控制室,作环球飞行,于1938年成为新闻的大标题。他的那个从修理厂变成的制造厂,现在更发展为休士飞机公司。

当这些演变发生时,正是三十年代末期,休士又环顾航空工业,想找一个可能的新投资点。这个工业仍很年轻也尚不十分健全。大不景气已经使这个工业的成长缓慢下来,事实上已近于停滞。多数航空公司严重缺少顾客与现金的周转。如果有哪一个人,傻到想买一个航空公司,他可能在交易台上随便去选。

休士深信总有一天会从州际航空服务中赚大钱。他认为那很可能是他。因此,用了1000万到1500万美元,他买下了一个叫做“越州与西方航空公司”(TranscontinentalandwesternAinIine)的公司的大约3/4的普通股。

这个名称可能吸引了他。后来更名为“环球航空公司”(TransWold),以反映这个小公司未来扩充的新境界。但仍保有这个公司原有名称的缩写TWA,而成为世界最有名的商标之一。(当他在1966年将其TWA的股票出售时,这家股票共给他带来5亿多美元,扣除长期资本所得税后,他在这件交易中所得的利益接近4亿元)。

比及第二次世界大战时,霍华·休士已在不断地穿梭于他的很多商业冒险之间,如此的奔波在旁人必觉不堪其苦。

在这个时刻,他的事业可能已过于分散了。美国联邦政府中已有很多人抱怨他的这种分散情形。休士飞机公司接受了很多各类型飞机的设计与发展合同。花费数以千百万计的政府美元,结果没有制出一种有利作战的飞机。大为沮丧的军事官员咆哮着说,主要原因即在于休士那种飘忽不定的鬼魅般的习惯。

每当飞机公司的经理与工程人员需要休士批准某一重要决定,或是在一文件上签字时,没有人能找到他身在何方。十万火急的电话打到他好莱坞总部或是在得克萨斯的休士机具公司,对方那位愉悦的年轻女士会告诉你,她会把你的口信传给他。几天或是几个星期以后,休士可能从纽约、多伦多、或者从某个没有听说过的遥远市镇打回电话来。这时飞机制造的工作可能已经完全停顿下来。而军事采购官员可能正在大发雷霆急得团团转。

好莱坞的生意做得很好。在三十年代早期接着《地狱里的天使》获得惊人成功后,休士又拍摄了一部同样成功的歹徒影片《疤脸》(Scarface)。这部影片是休士开始参加收音机制造业时制成的。在其后的几年里,休士在好莱坞的生意呈现了一段时期的静止。然后,在第二次世界大战正紧锣密鼓的进行时,当每个人都认为他必忙于他的飞机问题和他的机具公司的国际合约时,他却突然又投身于他在好莱坞的制片工作。

环球航空公司像世界大多数航空公司一样,在战后曾经历艰苦时期。休士希望他能成为一家主要的洲际航空公司,另一家成长中的航空公司--泛美航空公司也抱有同样的野心。两家公司非常激烈的争夺航线。他们把票价压低至荒谬的程度,向很多国家政府与市政府赠送各种财务上的让与。环球航空公司在1946年的金钱损失太大,以致它的股票从战时最高的50多美元,降到了不及4美元。

这时休士因为一次驾试飞机撞毁而受伤,正在医院疗养。有人劝他在底牌完全揭开以前,(他是以不到两美元的价钱买进这家公司的股票)把环球航空公司卖掉,他拒绝了。他可以享受分散经营的“安慰”,虽然这一项冒险使他受苦。他也非常清楚环球航空公司当时所处的非常有趣的地位。因为他拥有78%的股票,够在公开市场上买卖者也就所余无多了。只要环球航空公司能够从其财政病态中复苏,只要能够开始显示有点利益(休士深信终会如此),则这少黼的股票必有很多人急着要买,价格便可扶摇直上了。

事实上,情形确实这样发生了。到1966年中期,当体士将环球公司的股票卖掉时,是以每股大约100美元成交的。

人们会以为休士在70年代末期有很多的事情要做。他正忙于整顿环球航空公司,试验新的飞机,为他的机具公司谈判新合约,制作更多的电影,计划作诸如收买RKO制片厂与电影院的更多的投资。但这些显然不足以使他感到满足,因为他突然又踏进另一个新领域:电子。

休士飞机制造公司及休士机具公司都已开始走进电子工业的边缘。休士猜想这一工业在未来几十年间必然大有发展,他现在创立一家电子公司作为休士飞机制造公司的附属公司。他再一次证明自己有识人的惊人才能。在他为这家公司所挑选的高级经理人员中,有索恩敦(chriesB.Thorn-ton)这位精明的管理人才,能后被称为“李东企业”(Lin-tonIndustris)的那个广大工业组合的主要创始者。

这家初出道的电子公司,在其年轻有为的经理人员经营之下,立刻受到外界的注意。陆军、空军及以后的航空暨太空总署都购置其产品,以发展武器瞄准装置、雷达、飞弹导航系统、各类的太空精巧设计。到五十年代中期,这家公司的销售量达到每年5亿美元的惊人效益。

同时,霍华·休士又看上了另一冒险,他对拉斯维加斯发生兴趣。他对这个城市着迷的原因,即使事后看来仍不十分清楚,而休上对他的各项作为也向来是讳莫如深。或许他对这个赌博之都人口的流动性发生了兴趣。拉斯维加斯人有一个很小数量的永久居民,所有其他的人都是从其他地方来,向旁的地方去的人。休士是个居无定所的人,或许他在这个漂泊者聚合的社会特别感到舒适。不管怎样,他开始买旅馆、赌场,以及市内与市郊的大片房地产。

这可能是使其出乱子的最后一点因素--一个使其“分散”经营终于走上混乱的步骤。因突然之间,休士那广大的、五花八门的王国开始崩溃。他的经理们,他的雇员们,他那些公司的重要主顾们,都开始抱怨,说他变得比以前更为行踪飘忽。没有人知道在哪里找到他。他和人定下了约会而不能守约,他不回家人的电话,战时发生于休士飞机制造公司的情形,现在开始在休士的整个公司内发生:因为老板不在不能签约,或不能授权购买,或者不能有所决定,计划遂一个接一个的陷入停顿。

环球航空公司所引起的抗议是如此之大,使得休士不得不终于将其股票卖出:RKO也遭到了同样的命运。休士新建立的电子公司也始众叛亲离,其高级经理人员皆纷纷离去--先是索恩敦,接着是拉莫与伍德利奇,两个极其出色的博士工程师。

休士现已消失在一种如人迹罕至的荒野的退隐状态。他仍拥有其休士机具公司与休士飞机制造公司(现已几乎只是一个电子公司)的庞大的股权,也还在其他的一些公事有一些较小的股权,但他已不再试图以那些股权去控制那些公司。他仍拥有其在拉斯维加斯的土地旅馆,他仍有如山的金钱。

对休士已知的财产价值的估计不一,从9亿元至15亿元,让我们将其定为10亿元。我们这种估计猜对的机会和任何人所作的估计(猜对的机会)一样多。

这当然只是一种猜度。人们对这个幽灵似的人所能说的每一件事,必然都是猜度,因为休士很少证明或否认关于他的任何报道,结果是每每增加了他周围的神秘性。

1972年,纽约两出版商提议出版一本他们自称是关于休士的自传--据说是一本大部分由这位10亿富翁本人口述的书。休士,或者是一位自称是体士的人,安排了一次电话记者会,在这个记者会里,他否认曾经授权出版这种自传的书,并指斥这本书是伪造的。

这本书是真是假?电话上的声音是不是休士本人的声音?除了休士本人,或者是他的亲信助理外,没有人知道。

我们对霍华·休士所能找到的一句最能传神的形容语,也许正是“无人得知”。

纵观霍华·休士的奋斗与发展史,可以得出这样一个结论,他之所以能成为10亿巨富,很大程度上得益于他广泛创业,并且又不是盲目投资,而是看准了有利可图。

同类推荐
  • 距离寂寞还有几米

    距离寂寞还有几米

    内容充斥着白领小资情调的喃语,特别是对城市男女所处的工作、所生活的都市都有若隐若无却无比真实的反映,都市人多多少少都能在文中找到自己的工作映照与生活寄托。除此之外,作者在几米的经典语句中品味生活的哲理,同时融入都市人共通的情感,通过清新舒洁的语言、诗意的忧伤、逝去的童真回忆等来探索人生的真谛,释放人们生活与工作中的压力,缓解人们生活中的焦灼感,引导人们以健康乐观的心态对待生活。
  • 专注力的力量:改变人生最神奇的20堂课

    专注力的力量:改变人生最神奇的20堂课

    改变人生最神奇的20堂课。一种神奇的力量,正在慢慢席卷全球。不要怀疑?!当你开始阅读本书,你将会发现:在你的工作中、学习中、生命中等,所有的周遭事物都会朝着你所期望的发展下去;只要你继续坚持,「心想事成」就不再只是一句祝福的话了!成功的秘密就是专注,或者说在一段时间内将你的所有力量集中在一个点上的艺术,学习如何专注是最为重要的。唯有全神贯注在眼前的事情上,做任何事才能成功。
  • 101个给青年商人的忠告

    101个给青年商人的忠告

    本书以寓言哲理的形式向青年商人和创业者介绍创业经验、管理思想,是职场励志类图书。
  • 转动人脉:构建超级成功人脉网的73个技巧

    转动人脉:构建超级成功人脉网的73个技巧

    人脉决定财富。本书以人脉为核心,详尽地阐述了提升人脉的方法与技巧,另外,还精心选取了大量创造人脉、维护人脉、提升人脉的经典案例。总之,本书可以算是当下最实用、最时尚的人脉宝典。衷心希望您在翻开本书的同时,就找到开启您人脉存折的密码,也找到一把开启您人生幸福与成功的金钥匙。
  • 肢体语言

    肢体语言

    本书通过分析和查阅相关资料,将对整个肢体的动作,面部的表情,眼神的传递,头部、手部和站姿、坐姿、步姿以及一些动作的细节含义,各种动作的组合,与对方交谈时所应保持的距离,应注重的礼仪等作一系统的介绍。对人们的表情和肢体语言进行详细解码,为大家拨开肢体语言的层层迷雾,帮助大家在各种社交场合中品读出虚伪表情下面对方真实的想法,洞察细节动作暴露出来的心理变化,使我们能够处理好各种人际关系。也让大家在阅读本书的过程中感受到全面与完善的魅力,让大家在不知不觉中掌握肢体语言的技巧,以便我们可以自如地在社交场合上拓展空间,改善人际关系,探查对方的心境,对各方面的沟通起到良好的促进作用。
热门推荐
  • 心灵鸡汤精粹版9

    心灵鸡汤精粹版9

    心灵是一间贮满杂物的货仓,需要不断清扫才能扫除生命中的羁绊和心灵上的负担。打扫心灵就是净化内心的环境:扫掉烦恼,才会留下沉静;抹掉虚荣,才会留下真实;扫掉悲伤,才会留下坚强。只有经常打扫心灵,才能拥有一份宁静超然的心境,才愈能发挥潜能。生命的难度也就在于此。
  • 午夜凶车

    午夜凶车

    深夜的出租车,每晚都会遇到一位去往墓地的老太太,为何走出的又是一位年轻女子?前几任司机为何离奇死亡?老太太,女子,风衣大叔谁是人,谁是鬼?为揭开死亡背后的真相,主人公前往神秘村庄,却目睹会上香的老鼠,吃人肉的狗和诡异的老头……
  • 俏丫头的冷酷少爷.A

    俏丫头的冷酷少爷.A

    这本书原名是《疯狂少年俱乐部》现已改名泡澡泡够的翎刚擦干净身体才发现自己忘了拿衣服,纠结了半天,探头探脑的走出去鬼鬼祟祟的翻着柜子找衣服,而刚刚看翎还没有出来的夜下楼冲好牛奶拿上来,看到这一幕。“宝贝儿,你在干嘛呢?鬼鬼祟祟的。”这夜不说还好、一说把翎吓得站起来了都忘了身上只裹着一个浴巾。“啊……”夜看着慌慌张张的翎情不自禁的走上前,情不自禁的吻着翎,他的唇舌并用,吮吻着她,舔吻着她,一圈又一圈,就象温柔的在勾勒着她漂亮的唇形。
  • 经律戒相布萨轨仪

    经律戒相布萨轨仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 憩园词话

    憩园词话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 一夜婚宠:盛世长宁

    一夜婚宠:盛世长宁

    异国的情乱,她成了他的妻。他妖妖艳艳、眩惑灭顶,玩法万般,;日夜耳鬓厮磨、相濡以沫,他将一个男人心和命托付到了她的手里。长宁,我要你。生生世世,做我的叶夫人。“叶、叶惜朝,世上好的女人千百般,你怎么偏偏挑了我呢?”男人低沉魅惑地笑了:“将就。”顾长宁眉心皱了起来:“其他女人也行吗?”醋味溢了出来。“不,我只对你将就,其他人,从来都没有机会。
  • 通天法祖

    通天法祖

    玄黄破碎,天道飘血;尸腐于野,妖魔称尊;一切,从这里开始..........道泉,一个被窃取了先天道灵的孩童,在正玄门备受欺压,机缘巧合下得大佛开启祖窍,他的命运开始改变,在妖鬼魔横行的修士界,道泉依靠祖窍的秘密,一次次化险为夷,最终登上巅峰,凌驾诸天,成为法祖……
  • 使命必达:MBA商学院最受欢迎的员工管理课

    使命必达:MBA商学院最受欢迎的员工管理课

    本书以“使命必达”为主题,根据员工使命感和价值观的建立与实践需求,深刻剖析了责任与执行的核心理念与行为准则,提出培养高度责任心与完美执行力的有效策略,帮助组织者重塑团队,提高组织效率,培训优秀员工。
  • 齐家治国

    齐家治国

    老婆孩在热坑头,我之所欲也百里至尊,我所欲也承天领命,我所欲也当逢末世你有何求?是热血争霸?还是混迹明间?是做当朝救星?还是承袭冯道之髓?欢迎加QQ群讨论:498626993
  • 暗黑纪元之王朝崛起

    暗黑纪元之王朝崛起

    三千年前,神魔降临凡间,神魔天生对立在人间大战一场,双方元气大伤,无力再战,立下条约,控制人间王朝为自己征战,神、魔退出战场,不在直接插手,从此人间大乱战争四起。拒绝战争的国家被神魔轻易的打压或毁灭,凡人毫无还手之力,最后三个幸存不愿参战被奴役的大国,迁移到远离纷争的贫瘠之地极北大陆,在这里这些最后还依然不愿被摆布的凡人,建立了属于凡人的最后的国度。寒意国。