我不想去吐槽今年的颁奖典礼，只是觉得潦草得心疼。羽桐站在大门前对我说了句：“丢丢，家长就不要进去了。”我趁机占了他的便宜：“乖儿子，妈努力了这么多年，就是想跟你一起去领奖啊。”引来了许多家长侧目，大概是又一次被当成了杀马特少女。
简单得像一笔流水账，我用准赛证换了张荣誉证书。只只已经坐到了参加自招的那一桌上，姜羽桐和张恒立捧着宝蓝色的盒子走到我面前。编辑说了声：“二等奖的可以先出去了。”说真的，这是整个领奖仪式让我最难受的一句话。没有镁光灯，没有发言，没有朗诵，没有歌唱，没有给选手签名的老作家，就连在这个场地留恋一会儿的机会都没有。我拿着张恒立的奖杯装了会儿一等，转了几圈姜羽桐的水晶笔筒，觉得无趣，便出来了。
名单上没有慧草的名字，我坐在地毯上不敢看她，把最后一口可乐灌进嘴里。
周围很多人在抱怨今年的比赛已经面目全非，仍然有许多兴奋的孩子在和获奖名单合影，我靠在墙上，生平第一次想要来根烟。
羽桐说，丢丢，新概念在走下坡路，也许要不到几年就不存在了。我想起十五届的繁盛场景，才一年前还是个朝气勃发的少年啊，怎么突然就老了呢。我让你别说了，我泪点低，想哭。后来还说了些什么我记不清了，我哭了三次，最后笑着在名单前跟你们合了影。
张恒立从大厅出来我们嚷着要请客，你说上戏的面试通过了，还有一场考试。
我能看出你的喜悦，这次来上海，最对不起的就是你，说好一起吃饭，一起喝酒，一起彻夜聊天都没有实现。以至于去地铁站的路上你勾着我的肩膀，我没感觉有任何不妥，拎着你们沉沉的奖杯终于认同，这还是新概念。
吃散伙饭，本来说我请你的结果变成了你请我，真好，祝你年年拿一等。
来了很多人，我隔着桌子朝潘云贵叫了句：“贵贵，我是你的粉。”他说：“我知道你，你是那个什么又饿了。”
——“是啊，我的微博ID叫大丢又饿了。”
——“饿了刚好可以吃饭。”
只只的车早，我在半场离席送她走，在地铁站仔细嘱咐她路上小心。折回来的途中看见了羽桐和慧草，我抱了抱慧草，安慰的话仍然没有说出口。是呀，已经不可能更糟了，明年再战，没有什么可以怕的了。要了羽桐的房卡回宾馆，大厅里还有很多人，和方嘉英、琚峰他们玩了几局斗地主。没太多好说的，只有方嘉英玩大冒险时吃了宾馆服务员一口面条尚且能在这个分别的时刻开怀一笑。
阿青来了，他说，看见你们就好想再参加一次新概念。已经匆忙成这样的一场比赛，如果舍不得说再见，一半是爱，一半是怀念。
【再见】
羽桐打电话来嘱咐我说千万不要接他房间里的手机，我吓他说偏要接。其实那个时候我一直在楼下，四楼太清冷了。只只走了，慧草走了，走过的每一间房都没有声音。后来我一个人待在423里感觉阴森得可怕，好在你很快回来了。
我鸠占鹊巢坐在你的床上，吃你买来的板栗，听你说要去尼泊尔的事。恍惚发觉你过的才叫生活呀，看几本喜欢的书，写几个心里的故事，去一次甚至语言不通的远方。
那一晚，我们说了很多话，从家长里短到现实梦想。你说，丢丢，别看我们现在那么好，其实不管是跟你还是恒立也许都是最后一次见面了。我让你别瞎说，心里却明了得很，你说的都是真的。现实里隔着千山万水，能有多少次冲动会为了赴一场梦不惜风雨兼程。
我跟你抱怨现实太困难了，从工作，到生活，到爱情。你说，不撞南墙不回头，万一就把南墙撞倒了呢。尽管你后来又用悲观的想法掩盖了这句话，但我结结实实喝下了这碗上好的心灵鸡汤。
谢谢你，姜羽桐。
我一直是一个不太会维系感情的人，大抵常给人留下凉薄的感觉。如你所说，也许很快没了共同话题，也许通信录翻到你却不能按下呼出键，也许今后看到你的文字你的书才会想起曾与你有这番长夜漫谈。我害怕。
你说，倪丢丢，如果有一天我把你删了，你千万不要恨我，可能只是你很久没有联系我了。我不联系你的时候你就不知道骚扰我吗？
凌晨两点十五分，你把我送到楼下，汉庭里还有人在聊天，乔木亲了亲我，她的嗓子已经完全哑了，见了太多离别，我忍住没有哭。
出租车很快来了，我没有说，离开的时候我很想抱抱你。拖着行李箱绕着上海南站的圆形大厅一圈一圈地走，告诉你我到了，让你早睡，恒立也发来消息说他到家了。车站有许多席地而坐的农民工，我想到席地坐在百花厅地毯上的我们，然后又不争气地哭了。
除夕夜我在看你写的纪行，空间显示我们互为好友十八天，可我明明感觉已经认识你十八年了呀。你说得没错，在新概念才知道，这个世界居然还有很多人跟我们一样，只有在这里才觉得自己不是另类。
我花了四年时间在做这场梦，每次都说要醒了，却像被灌了酒。十五届为了追梦而来，十六届为成为一个真正的新概念人而来，如果有下次，请让我为见几个故人而来。我想把你们一个个接来再一个个送走，好好跟你们说一声再见。
§§§第1节北上入沪
吃完晚宴，我一人骑车回来。亲戚家旁边就是一条大河，夜晚波光粼粼，我抬头看天，望见一天的星星。骑车的时候我无比清晰地听见车轮转动的声音，偶尔远方传来一阵轰鸣，周围没有路灯，然而农田和梨林依旧可辨模样。我张望天空，扶正我的车把，只能认出北斗七星和北极星，还有一些云稀稀散散地飘着。在上海我抬头望天，只有寥寥几颗放着光明。回到家里，看完一个电影，就准备开始写纪行，文档里面空空白白，只有一个名字，我思考一个线索让我完成这篇文章。
徐志摩《再别康桥》里写道“满载一船星辉，就要放歌”，忽然笔锋一转说，“然而我不能放歌”，这里的一转使我喜欢上这首诗。在上海相识的朋友们，我无法直接地进入叙述你们的轨道，我要转一转，讲讲我与新概念的过往。
我在初中的时候参加了一个文学社，老师是一个从杭州来的年轻人，本来做记者，后来跑来学校当语文老师。这个文学社其实压根算不上一个社团，更像一个兴趣课堂，一星期一次，老师在上面讲些关于文学的东西，顺便通过网络帮我们买些想买的书。这个老师就很喜欢新概念上面的书，让我们模仿上面的文字，那时候他那边卖得最多的大概就是新概念文集。同时他给我们介绍新概念这个比赛以及它出来的一些人，让我认识了韩寒和郭敬明。
初中之后，新概念很长一段时间没有出现在我的世界里，直到高三，班上订《萌芽》的几个姑娘讨论参赛的事情，我才想起这码子事，然后觍着脸要来几张参赛表寄了出去。寄出去一段时间后我一直在意淫，要是入选了去上海会是什么样子，会不会和漂亮的女网友见面诸如此类的事情。
一月底的时候名单出来，火车票已经买不到了，语文老师很豪气地帮我买了来回的高铁票，语重心长地对我说：“老师能帮你的只有这些了。”那段时间我们学校在准备最后的市级统考，一口气连读两个星期，我有时候不想读书，就在中午或者晚自修的时候借口说准备新概念出来玩会儿电脑，同时在新概念作文大赛贴吧上留下自己的联系方式。
到最后来找我的只有两个，一个是广东的杨康明，他是C组的，也是最早加我的。通过他我稍微了解到比赛的情况，到最后颁奖那天在宾馆里我给别人QQ，他在旁边大叫：“你是谢青皮，我早加你了，我是杨康明。”我猛然想起，拍了拍他的肩，这是个长头发看上去就很好心的青年。
后来一个是胡小隆，他可以说是我新概念的领路人，碰到他让我拥有一种找到组织的感觉。今年新概念比赛的时候小隆在那里和几个老朋友碰头，按他们的话说就是回锅肉们一起凑一块儿玩儿。他告诉我他和他的女朋友都是新概念一等奖，于是新概念在我内心的粉色光环又加重了一笔。小隆帮我订了宾馆，订下和潘云贵一起睡，云贵今年是C组的选手。那时候我问他和云贵一起有什么要注意的，他一直强调：云贵需要安静，他需要安静，他需要安静。我在上网百科了一下，哇塞，出了好几本书的大神啊，我内心迅速进行脑补，把云贵幻想成一个高高瘦瘦、面色沉默、喜欢坐在床边沉默不语的清秀男人。也幸好小隆给我介绍了云贵，我的一些亲戚得知我一个人要出远门后，一点也放不下心，问我是不是被骗了，新概念是不是野鸡单位办的诸如此类的问题，我就拿出云贵的百度百科给他们看，说：“你看，他是我室友，我过去和他一起睡。”
在那种粉色的氛围中，我一直纠结要不要叫个漂亮的女同学来给我送行增加氛围，难说比赛的时候刚好能用上这个素材，后来不了了之。
一月二十四日我们学校放学，晚上我又望见漫天的星辉，二十五日我登上北上入沪的高铁，女同学们对我说：“辉叔，你要加油！”男同学们对我说：“金辉，hold住自己！”
老实讲，第一次独行出省，内心惴惴不安。我高铁检票的时候没有经验，放下票就走人，马上工作人员大喊：“谁的票？谁忘记拿票了？”我马上捂脸转回去拿票。
上了车听从乘务员吩咐向后走去，途中看见两个乘务员，一个虽然很正，但是面带戾气，看上去25岁左右，另一个看上去年轻一点，面色温柔很多，我朝那个温柔点的上去就是一声姐姐，问：“××车厢还在后面吗？”那个被我问了的翻了一下白眼抬头看天，一副崩溃了的样子，喃喃道：“天哪，姐姐，姐姐……我才17岁！好吧，还在后面。”
这时候我才发现这姑娘长得真好看，连忙道歉：“好吧，妹妹，怎么样？同学，好了吧？因为你长得漂亮我才下意识叫错的。”
她又开始很崩溃地喃喃：“漂亮，漂亮……”
我马上转身逃离，走了几步又转过头来朝她大叫：“我也17岁！”
放好行李，我无聊带着相机外出，一个乘务员告诉我可以拍但要征求他人同意。我到处走来走去，内心又充满好奇，为什么17岁就可以出来当乘务员，这高三还没毕业呀。我找到那个17岁的姑娘，发现她和那个冷面的乘务员姐姐在检查车票。
我上去一拍她肩膀，后退一步，对她招招手说：“过来一下好不好？”她翻了个白眼，双手插在胸前看着我不说话。我说：“过来过来，过来一下嘛。”她冷下脸来，我马上识趣地过去，说：“问你一个问题好不好？就一个！”她瞪大眼睛看着我，意思是你问吧。我本来想问她为什么17岁就来这里工作，然而我鬼使神差地问：“你能给我你电话吗？”她登时就要发火，我马上改口：“开玩笑，你是不是要一路检查过去？”她又翻了个白眼，点点头。
我在后面几节车厢的一个走廊空处等，左手边就是一扇窗户，等了很久，那个面带戾气的姐姐突然从后面上来问我要车票，我赔上一副笑脸，一边摸口袋一边说：“哎，我找找。哎，不在这里，那就在这里。好，就是这张。”我摸票的时候，17岁姑娘正好走过，戾气姐姐面无表情，我内心很想问候她一句是不是我长得很像她前男友她才给我这个表情。
在高铁上的大部分时间里，我待在一处乘务员休息的沙发上，跟一个胖胖的机修师和一个男的乘务员聊天。一开始这两人在讨论信仰和生命的关系，到后来就变成那个胖胖的机修师向我讲这一届领导人群众观点群众路线的事情。我有时候望向车外，一路上城市都笼罩在一片灰色的雾霾里，我告诉他们现在余姚的天气有多么好，天空清净，阳光和煦，已经温暖了半个月。
聊天的时候，17岁的那个姑娘就坐在不远处，伸长了腿舒展身子，我看着她，她有时候转过头来，我就对她笑笑。下车了，我问她这边可以下吗，她笑了一下，点点头，轻轻地说：“再见。”
我到了虹桥站，转乘地铁，一开始我照着指南上去坐10号线，幸好半路打通了小隆的电话，要去转2号线，去静安寺。可是……我不会转呀，这是我第一次坐地铁。
这时候我身边有一个姑娘，年纪应该和我差不多，我朝她问：“同学？”她顿了一下，有些慌张地看向我，抬起眉毛，一副疑惑的样子，这样我就知道这是个腼腆的姑娘。我说：“你知不知道怎么转2号线？”她抬手指上面，说：“我也不太知道，你看上面吧。”这姑娘短发，个子一米六左右，头发到肩，有些梨花卷，皮肤很白，眼睛圆圆的。我端详了一会儿上面的指示灯，搞清楚了什么地方下车。
地铁里面实在无聊，小隆的电话又打不通，我上去拍了拍那个姑娘，问：“你无不无聊？”她点点头，我说：“那聊天吧。”她低头笑了，说：“那你过来。”
她在靠门的一边，我走过去，她往里靠了一些，我就站在她的旁边。
我问：“你是高中生？”
她点点头，“嗯”了一声。
我看着她说：“我也是。”
她就开始笑，看车顶。
“我是浙江的，你是上海的吗？”
“不是的，我爸妈在这里。”
“那在外面读书，现在回来过年？”
“算吧。”
“你在哪里读书？”
“福州，福建福州。”
“你看，我已经知道怎么看地铁了哦，上面红色的站就是我们已经走过的，绿色的就是我们没走过的，下面的小数字就是能转的车，所以你是在×××下车，我是在×××下车，你比我早两站，你看，我强吧？”
她又腼腆地一笑，点点头。
大多数时候都是我问她在答，一会儿，一对外国人上车，她指指他们，说：“好想和他们讲话哦。”我鼓励她说：“那就去啊，你都学了10年英语了，快上，来一句‘howareyou’。”她摇摇脑袋，很害怕的样子。
临到快下车了，她对我说：“其实我是想当一个导盲犬训练师的，我就想和狗玩。”
“很新奇呀，中国那么多盲人，这行业以后很有前途的感觉。”
这之后我俩沉默下来，我在想要不要留个电话，然而转念一想觉得还是算了。
我酝酿一个再见，这可能是永不再见，她突然拍了下我说：“我要下了，再见。”
然后往前一步。
大门打开，她要离开，我上去拍了下她的后背，她转过头来问：“干吗？”我说：
“再见，导盲犬训练师。”她又低下头微笑，就像一开始一样。
我下地铁之后，在久光门口给小隆打电话，一个陌生人接起，告诉我他是小隆朋友，小隆出去吃饭忘记带手机了。对方听说我准备打三轮车，直接说过来接我，我内心一阵狂喜，脑补成对方下楼开车来接我，我告诉他我在久光前的那只木马那儿等他。
他们告诉我静安寺是上海市中心，久光面前夜景格外漂亮。我在那只木马前站定，双眼盯住木马的双眼，这样过了很久，感觉马上要把它瞪死了，忽然发现很多人在对着马拍照，于是我识趣地往外边挪了一点，张望来来往往的车，想着哪一辆会停下来然后走出一个人向我招手。
