回家的路上，那位陪同的同事说：“司骡，好福气呀，老婆足有老公的两个半，你用不着席梦思了，这是天然的席梦思，人家一个喷嚏，保准你上了天堂，你那么瘦，就要找个胖老婆，晚上才不硌棱，真是天生的一对，一个瘦得出奇，一个胖得出奇，两大奇人呀，俗话说‘管他有钱没钱，靠个肉团就像过年’。”
天呀，媳妇是什么？媳妇并不仅仅是社会的，也是个人的，动辄要把媳妇和自己拉在一起：晚上要和媳妇一起睡觉，星期天，要和媳妇上街买东西，节假日，要和媳妇串门走亲戚。媳妇就是媳妇，司骡不寒而栗。
仅有的一次，在饭馆里，司骡陪那位吃饭，那位坐着，司骡站在窗口候饭。
一位冒冒失失的高中同学，冒冒失失地跑进来，说是要看看嫂夫人，问司骡是哪位，司骡目示是那位，同学并不太小声地说，别开玩笑了，你司骡又不是屠夫。左右找了一圈，确认不会再在什么地方藏娇了，咋咋舌，满脸困惑地转身跑了。那一刻，司骡的脸上如开水浇，心中如乱针穿，与其如此，倒不如出家当和尚干净，无非也使人产生如许的困惑而已。他终于以“出家当和尚”的话回绝了介绍人。
这段“恋爱”经历，使司骡惊心动魂，林子大了，什么鸟都有，万不可不见人胡乱地找媳妇，那是自欺欺人，可是心中的人呀！你在何方？
要用至清至纯的圣水，洗涤心灵的油腻，洗去浑身的肉味。中央电视台《新闻联播》的播音员李修平，就是至清至纯的圣水，雅人情致，丽人风骨，司骡盼着看《新闻联播》，等着看《新闻联播》，主要是看李修平，看一眼，会让人产生许多雷锋精神。司骡评价，电视上所有的选美，名模，影后，艳星全部加在一起，还不及李修平一个人的美，即使她的一根手指骨，也会化为无数的舍利子。看了李修平，抹不去的是春江花月夜，驱不散的是澜沧江边的蝴蝶会。渐渐地，一颗受了重创的爱美之心，慢慢被修复了，“美”是唯一的标准，其他什么都可以让步，“美”的标准一步也不能让，那怕是死，也要美丽一次，可是美在何方？
司骡胡乱地哼唱着：
敢问苍天呀！让我碰上了梦霞！是有情？是无情？
太阳是如此的焦灼！月亮是如此地冷漠！太阳错？月亮错？
燕子去了又来了！桃花谢了又开了！潮水落了又涨了！天空黑了又亮了！可是为什么？梦霞？
想要寂寞不能寂寞！想要冷落不能冷落！想要蹉跎不能蹉跎！想要涅磐不能涅磐！这是为什么？梦霞？
天也高高！地也大大！人也多多！事也杂杂！这是为什么？梦霞？
我愿骑上那俊马！去追逐天边的云霞！可是为什么？可是为什么？
我愿化作那秋叶！去任凭你的染抹！可是为什么？可是为什么？
天也蓝蓝！水也蓝蓝！人也蓝蓝！可是为什么？可是为什么？
不醒的梦啊！可心的人啊！难圆的梦啊！可怜的人啊！可怜的人儿啊……从古到今？
一丝丝泉水叮咚咚流啊！一群群小鸟叽喳喳叫啊！一簇簇鲜花红艳艳开啊！一缕缕相思轻轻地飘啊！一缕缕想思轻轻地飘啊……从古到今？
一点点炊烟飘上了天堂！一面面彩绸制成了衣裳！一坛坛美酒化作了衷肠！一颗颗泣血的心，一棵棵泣血的心啊……从古到今？
敢问苍天呀！只我是多余的人？
……
一棵邪恶的心，总是愉快的，一颗爱美的心，总是忧伤的。哀莫大于心死，哀莫大于心不死，司骡心死了而又心不死。心死了，看一切都是虚幻的，云儿聚了又散了，田野荣了又枯了，聚散无常，荣枯更叠，聚也不是，散也不是，荣也不是，枯也不是，其实都是虚幻的，那不变的高山，永恒的大地，在阳光下也飘飘忽忽，也都是虚幻的，还有什么是真实的？心不死，看一切都是美的，爱美之心不死，美是真实的，漂亮是真实的。
款款地度过了三九虚龄，第二个三年计划又没了影子，不能复虚度下去，不能生活在云里雾里，不能生活在花里月里。第一次，司骡郑重其事地请了介绍人，郑重其事地给介绍人提了两斤白糖，两瓶白酒，郑重其事地要媳妇了。
媳妇是近邻，高中毕业后当代课老师，模样说不上有多漂亮，但十分端庄，学的是理科，又考过美术专业，虽没有进行过专业美术学习，但绘画水平不低，同时在两个中学受聘，教初三美术，有美术天赋。特别好身材，暑假里在西北师大补习美术时，曾有老师力荐她做人体模特儿，破格招收为美术系旁听生，但由于古典与正统，她没有答应。她的唯一缺憾是没上过大学，自然也就没有一份正式工作，如果她要上了大学，肯定连县城都分不下来。
传统的媒妁之言，父母之命，省去了许多感情纠葛，顺利地订了婚。其实，司骡不需要感情，他自己认为自己的感情如干涸的枯井，黑洞洞干巴巴，他只是要拥有一份美丽，一份自私的美丽。
当地习俗，订了婚，就是名正言顺的对象了，离真正的夫妻，只差举行结婚仪式、入洞房了。名义上，女方的父母把男方可以直呼为女婿，男方把女方的父母称作姨父、姨娘，人们把女方叫做男方的媳妇子，把男方叫做女方的女婿子。年头节下，素日素常，相互往来，不再通过介绍人；上街赶集，花前月下，出双入对，不再有闲言碎语了。这是中国式的恋爱方式，订婚仪式一举行，就有了恋爱的权利和自由。
感情干涸的司骡不需要这种权利和自由。他只想订婚后，送礼，送礼后，结婚。可是，媳妇子才高中毕业，有中学生的单纯和丰富，正值芳心萌动、春情四溢的年华，怎能遏制感情的洪流？一封封醇醇的情书，飞向闭塞的山区，枯井遇到了连绵的细雨，不能没有回应，可是枯井里没有水，只有借水——借曾经的感情来回应。借的水是一盆一盆的，雨水落进水盆里，溅起一个个的小水泡，哗哗作响，得得有声，倒比丰盈的水井更有情趣。
传统的媒妁之言，父母之命，带来了许多金钱的纠葛。订婚的时候，司骡送了一千二百四十块钱的干礼（送给女方家大人的彩礼），六百元钱的水礼（送给女方置办嫁妆的彩礼），这礼数也算高了，姨父很高兴。亲戚们都说了，司骡二十七了，岁数大了，人家的姑娘才二十一，礼拿宽裕点，不要叫人家说出话来了。送礼的时候，司骡准备了干水礼合计三千四百四，也算是中上礼数了。可是，姨父硬是不收礼钱，亲戚们也都不得吃饭，人家亲戚中有人悄悄告诉司骡：你这是正常礼数，你姨父嫌少，干礼再补两千就差不多了。司骡转不过弯了，正常礼数就对，要不正常礼数，自己哪里不正常了？况且多要两千块，这是司骡不吃不喝一年的工资啊，上哪借，能借到吗？
司骡不转弯，看看就要翻弦。人家亲戚中有人出面为司骡说话，说这礼数也就差不多了，先收下，以后再补礼。司骡说：“没补的，就这礼数，行就行，不……”司骡本来要说的话是“不行就拉倒算了”，那位亲戚忙把司骡拉到了门上，没让他把后半句说出来。他开导司骡说：“你姨父只不过要撑个面子，你在人面前答应了就行了，以后补不补在你，人心都是肉长的，你的情况你姨父又不是不知道，肯定不会真要。”
司骡想，男儿一言，快马一鞭，答应的事还能黄了？介绍人也说只能这样，只能这样。最终，司骡还是答应了那两千块。
司骡准备到腊月里结婚，但女方家总是不给日子，看来姨父并不是为了撑个面子，推是推不过去了。司骡凡是能借的地方都借到了，才凑够了那两千块。可是姨父的钱要够了，姨娘的钱还没要，她说拿来四百块钱的调料钱（结婚待客用的调料），什么时候结婚都行。司骡真想不通了，这亲戚还怎么做，连调料钱都要，这亲戚以后怎么走啊，他想干脆拉倒算了，可是拉倒了，算是男方悔婚，彩礼钱一分都索不回来。并且他以后光棍打定了，因为虽然他没结婚，但算是退过一次婚，也算是二婚头了。
“牛进了山了，尾巴上是扽不住了。”介绍人说：“再挤挪挤挪，凑上四百块吧。”司骡一万个不痛快地又补上了四百块钱的调料钱。
这样连同办喜事的待客钱，赊的一个床钱，司骡总共背了八千多块钱的债。八千多，是司骡不吃不喝一分不花整整四年的工资啊，而嫁妆只是一床被子一个破写字台。他唯一的结婚财产算是那个赊来的席梦思床，从此，司骡被打入另册，成为工薪族中永远的穷人。
穷人就穷人，反正穷不了几天，这笔债还说不定将来是谁去还呢。
新婚的感觉是美好的，媳妇夏之冰是可人的，心理的平衡是能找到的。司骡和夏之冰过一次夫妻生活，他算了一百元——至少是这个数，以夏之冰的身材和相貌。一晚上平均三次，是三百元，那么二十天就够本了。正好是腊月二十六结婚的，二十天后，假期也过完了，年也过完了，能过一个最后美好的假期，能过一个最后美好的年，人生足矣，到那时，他不太吃亏的时候，一撒手，造成一个美丽的寡妇，可算是人生也完整了。对钻钱眼的夏老头也算是一个完整的交代。
可是一周后，司骡开始热爱生活了。夏之冰虽然傻乎乎的，但不几天，竟然说出了“床上荡妇，床下淑女”的话，荡妇销魂，淑女可心，销魂的一刻，哪能用一百元来估价，春宵一刻值千金，司骡对自己可鄙的账深感可鄙，自命不凡的司骡居然这么龌龊，自己的妻子怎能等同于一个妓女？古往今来，风流才子把妓女当妻子的有之，却哪有拿妻子当妓女的文人？可心的生活，怎能只二十天？半月后，夏之冰成了司骡甜甜的“冰妹妹”，司骡成了夏之冰蜜蜜的“醉哥哥”，司骡舍不得放弃生活、放弃夏之冰了。
事情是这样的，正月初六那天，司骡因同学结婚，一连玩了三天，放开酒量豪饮了三天，第三天傍晚，当人们在酒场上找到他的时候，夏之冰已经在医院里的病床上了。原来她第一天没等到司骡，一连看了几本小说，终于到了第二天。可是第二天晚上又等，又没等到，将《电影画刊》、《美术大观》等凡有视觉愉悦的杂志，全翻遍了，也就到了第三天。第三天太阳还没落山，早早地吃过了饭，半躺在床上，什么事都没心干，又实在睡不着，一个人流了好几次泪，总也流不去切心的思念，流不去无头的愁绪。她翻司骡的日记，看到了司骡写的几句《饮者铭》：
花不在多，有香则名，梦不在长，有心则灵，斯是淡酒，唯吾好饮，人生岁月苦，杯中韶华长，一醉解千愁，凡事成浮图，可以抛世俗，现童心，无蝇营之小人，无狗苟之奸佞，王勃藤王阁，欧阳醉翁亭，太白云：可销万愁！
可销万愁！夏之冰拎出了一瓶酒，想销愁，喝了两瓶盖，辣得呛人，何来杯中韶华？辣味过后，更是无尽的思愁，再喝两瓶盖，不那么辣了，心里酣畅了那么一点，浑身有些许兴奋与不安，又喝了两瓶盖，没有辣味了，有缕缕清香，那愁也就动摇了，飘飘摇摇，像白云，像青烟，羽化而登仙，即而胡言乱语，呕吐不止。幸亏发现得早，被送到了医院。
司骡赶到医院里时，也是醉人，醉夫看醉妇，相看两不厌。夏之冰紧紧地拉着司骡的手，面对自己的父亲母亲，面对医院的大夫护士，面对帮忙的左邻右舍，面对看她的亲戚朋友，视同无人，只一遍遍地说：“醉哥哥，你来了吗？我想你，呵呵！哈哈哈！我想死你了，哈哈哈！别松手，快抓着我，我在白云上面，我升天了！我升天了，你也升天吧？呵呵！哈哈哈！我像是够着太阳了，太阳烧着我的头了，醉哥哥，你快遮一遮太阳，唉哟，唉哟，太阳不好，太阳热，我们还是到月亮上吧！”夏之冰的父亲也是赫赫有名的夏先生，是有头有脸的人物，不想女儿如此不争气，当着他的面丢人现眼，很是责骂了几句。但夏之冰什么也不听，或听不懂，斜眼望一望她父亲说：“你是谁？你凭什么骂人？唉哟，醉哥哥，太阳烧着我的心了，你快遮一遮。”说着把司骡的手按在自己的心窝上。她父亲越看越觉得丢人，不像话了，愤愤地拉了她的母亲，说“养下这样的丧德鬼女儿，真叫人丢人！”边怪她母亲养得不对，边愤愤地去了。然而，也在醉中的司骡，根本不觉得丢人，一会儿给她摁头，一会儿给她搓心窝，在别人看来，动作太那个了，但他一点儿也感觉不到，你一言，我一语，痴人说醉，直到吊完了两瓶液体。第一次，司骡以瘦弱的身躯背夏之冰回家了。从此两人私下都以“冰妹妹”“醉哥哥”相称，别人取笑夏之冰，就问他：“你的醉哥哥呢？”
