那天晚上我有十二个未接来电，全是齐轩打的，从十点多到凌晨三点，平均每个小时打来三次。此后，齐轩杳无音讯。
我茫然无措，想到他的名字都会心如刀割。这种感觉类似于当初我减肥后离开康城，离开所有熟悉的人。
失恋与那种感觉不同的是，我会愤怒。齐轩为什么不再来找我？他和白雪到底是怎么回事？齐轩爱过我吗？还是一场游戏？
只要有点空闲，这些问题都会伴随着心如刀割的痛感浮上心头。每一次，答案都不完全相同。每一次，结语都一样，我告诉自己，已经结束了，想多无益。
我努力控制自己的情绪，偶尔还是会失控。我会在办公室里冲着找我借计算器的实习生大发雷霆，会在食堂里对着一碗热气腾腾的青菜肉丝面发呆，然后突然间起身，把它泼进垃圾桶。
没人敢问我原因。脾气跌宕起伏的人，周围人不敢惹你，只会对你敬而远之。
除了偶尔的暴怒，板着的面孔，在公司里，我表现得基本正常。
回家后还好。冰箱里永远储存着满当当的食物。各种卤味、水果、糕饼，无需烹饪的食物，在我独自坐在电视机前时，在我夜半醒来时，一样一样进入我嘴巴里，填补我空荡荡的心。
马克给我打来电话，他刚提及齐轩的名字，我立刻飞快地告诉他我们已经分手，不想再提此事。
马克在电话那头故作轻松，先是问我是不是喜欢ZARA的衣服，又问我去过香港没有，有没有港澳通行证。觉出我已敷衍得不耐烦了，又换了个话题，问我是否想吃凯司令的栗子蛋糕。
在我听到马克提及栗子蛋糕的一刻，我躁郁的心安静了下来。
三个小时后，公司前台大声叫着我的名字，待我跌跌撞撞冲过去，只看到快递员的背影和台子上的一只纸盒。
我已猜到纸盒里装着什么东西。
我迫不及待打开盒子，果然，一块表面裱着淡黄色类似奶油的蛋糕呈现在我眼前，那团形似奶油的东西是这块蛋糕的精华所在，是栗蓉。
我知道凯司令和栗子蛋糕，全靠张爱玲的小说，尤其是李安导演的那部《色戒》。
凯司令的招牌点心栗子蛋糕，据说整个蛋糕没有一点儿面粉，底部用玉米粉烘成硬底，上面堆砌着纯粹的栗子泥，整个蛋糕呈球状，表面再用奶油裱花。
因为栗子泥容易散开，所以栗子蛋糕不能做大，最大的，也就像我手里的这一份栗蓉蛋糕，五英寸。
它太小了，假如我虚伪地邀请同事们与我分享，恐怕最后我只能吃上一小口。我从抽屉里取出一把不锈钢勺子，用餐巾纸擦了擦，一勺一勺挖出蛋糕送进嘴里，几分钟后，办公桌上只有一只空空的纸盒。
愉悦感充盈着我的胸怀，此时眼前的一切看着都很顺眼。堆积的图纸代表我很重要；隔壁座位的同事打字声很响，代表他精力充沛身体健康；实习生虽然稚嫩了些，多看一眼就知道，长相真够俊秀，标准正太。
我给马克发了致谢的短信，他回复说别见外。
还没放下手机，头儿召我去他办公室。
“下礼拜飞一趟广州怎么样？没什么要紧事，对方一再邀请我们去考察，你去看看，只当散心。只记住一条，无论如何，不要答应在标书上只推荐他们一家工厂。”
头儿是个圆滑世故的中年男人，却并不惹人厌。只言片语间，摆明了他看出我近期情绪失控需要调剂，这项类似于散心的公差，对我最合适不过。我自然是连连称谢，对他的美意表示心领神会。
刚刚饱享甜品的我，脸上一定也挂着甜美的笑容，以至于头儿连看我好几眼。
“两个礼拜了吧，你板着张面孔进进出出。这会儿笑得这么开心！看来以后要多派你出差。”
岁末的城市商业区里，圣诞树早早地立起来，每间商厦都在搞节日促销，像《铃儿响叮当》这类的圣诞歌，从早放到晚，总之，辞旧迎新的喜庆弥漫在整个商业区。而只要走出商厦，乘上地铁或公交车，就会把节日的氛围甩在身后。
一切照旧。最多是一年又快过完了的感叹。
对我来说，二十六岁快过去一半了。二十六岁的头半年，我到底经历了什么？栗子蛋糕的甜香还残留舌尖，嘴巴却又馋了。在沙丁鱼罐头一样的地铁车厢里，我无比懊悔，刚才经过了那么多家食品店，莉莲蛋挞、宜芝多的北海道香浓、哈尔滨食品店的绿豆糕，我竟连一块糕点屑儿都没买来尝尝。
从地铁站出来，冷风入骨。已是深夜十点，街上行人还是很多。多半跟我差不多大的男女，形单影只，步履匆匆。这座城市，盛产寂寞的年轻人。
一个月前，我还以为自己跟他们有所区别。
经过一家二十四小时营业的便利店时，我突然饿了，无法忍受的饿，使我心慌气短，必须立刻吃点东西才能免于晕倒。
踏进店门的那一刹那，店内暖融融的空气差点让我再次流泪。收银台边上放着一只硕大的长方形钢精锅，分成若干格子，里面煮着牛肉丸、贡丸、北极翅、虾丸、鱼豆腐、兰花豆腐干、海带、笋之类的食物，还有切成一段一段的白萝卜。
我吃过很多便利店的关东煮，对各家店所售关东煮的品质和味道颇有心得，基本上，闻闻钢精锅里冒出的热气味道，我就大致知道煮物的滋味是否符合我的要求。
比如这家店，空气中关东煮的味道浓而清爽，不像有些店，掺杂着乌糟糟的水汽，给人不洁之感。我在店堂靠窗角落的那张小几旁坐下，打算饱餐一顿。
每样食物我都叫了一份，白萝卜叫了三段，总共装了五个一次性大纸杯。日夜营业的商店，此时只有一名快五十岁戴着眼镜的女人守着。起初她以为我要打包带走，不停地说：“太多了，太多了，你一个拿不了的。”待我解释说就在这儿吃时，她还是絮絮叨叨。“啊，你一定饿坏了吧？慢慢吃，那边有餐巾纸，当心烫到哦！”
就这样，我坐在店内唯一一张高脚凳上，一边大口大口地吃着关东煮，一边跟她有一搭没一搭地说着话。
店堂里贴着醒目的标记：本店已与110联网。
一个人值夜班，一定很寂寞吧？万一深宵遇到歹徒，这位阿姨该怎么办？我不禁多看了她一眼，镜片后的眼睛笑得弯弯的，正看着我大口吞吃食物。
白萝卜何止入味，简直是滋味醇厚。与荤类相比，素食更显美味。我由衷赞美这家店的煮物味道一流，或许是全上海最好吃的关东煮。
她高兴极了，说本店有秘方，自然与众不同。我笑而不语，心想着这位阿姨心真热，又不是自己的店，又不是自己配的调味秘方，顾客夸赞几句，她竟这样开心。
让人开心，有时候非常简单。
或许也正是因为店里有阿姨这样的人，简单、热情、用心，才能把最普通的食物做得如此好吃吧。
五杯关东煮下肚，又喝掉杯子里的汤水，我的手脚都暖融融的，脸色也柔和了许多。店内明亮，店外黑暗，玻璃橱窗像镜子般，映照出我的脸。不知是不是玻璃变形的缘故，也许，我胡思乱想着，也许是在冷风中吹过这会儿又处于温暖的环境中，热胀冷缩的原理，所以此时玻璃橱窗映照出的我，脸蛋胖乎乎的，让我乍见之下心中一颤，仿佛又看到了从前的我。
然而一种满足的安全的幸福感，很快就把那一颤给压住了。
脑袋晕乎乎的，微醺一般。我笑盈盈地跟阿姨告别，临走时顺便买了一瓶红酒。
过了几日我收拾行李准备去广州，下午的航班，飞机直到晚上九点也没能起飞。我给广州那边打过电话，接机司机说广州雷雨交加，一时半会儿停不了，很可能今晚我要滞留机场了。托他吉言，十点多时，果然听到广播通知，今晚飞不了，得在机场附近的宾馆里住一夜。
一车的人，声音嘈杂，我望着窗外，夜晚的公路如黑色的河流，路灯与车灯仿佛是河上的航标和船灯。说起来，我还没住过上海的宾馆，今晚倒是要体验一番。
心脏蓦地缩紧了一下，不对，就在不久前，我还在一间标房里睡过。当然，那是家经济型酒店，没有星，我也没在那儿逗留太久。
脑海里顿时被马克、齐轩、白雪以及这半年来发生的事情给塞满，心情在这一刻跌落谷底。
宾馆大堂里因为平白冒出我们这帮人，显得非常拥挤。两人一间标房，本来就是结伴同行的人，在候机时或在过来的大巴车上搭讪好准备住一间房的人，他们比较心急，围聚在总台边上，吵吵嚷嚷的。
我默默地站在人群后面。
最后只剩下两男两女。我看了看对面的女孩，她也看了看我。
就在这一瞬间，我认出了她，并且叫出了她的名字。
“舒朵！”
她的嘴角微微上翘，形成一道美丽的弯弧。眼波流动，把我上上下下看了个够。终于，她说话了。
“董微雨，看来今晚我们不用睡了，得去买点夜宵，我们要彻夜长谈！”
她抱了抱因为激动而呼吸急促的我，镇定地从我手中拿过身份证交给总台服务员。“小姐，这附近有什么商店吗？想买点吃的。”
一起去便利店买了啤酒和袋装鸭翅袋装鸡爪，再回宾馆，乘电梯，到我和舒朵的房间。我有些惊讶，自己就这样与故交相见，没有一丝挣扎就放弃伪装，将我的现在和过去都袒露在舒朵面前。这完全不是我的风格。
从二十二岁，到二十六岁半，为了与过去那个肥胖的我撇清关系，我费尽心血，饱受煎熬，却在与舒朵相见的那一瞬，成为过眼云烟。
我有些不安，但那不安也好像只是对我从前辛苦保守着那个秘密的安抚，内心深处，实实在在的是喜悦，是那种终于能敞开心扉的喜悦。
舒朵几乎没变样。初中毕业后，她和我继续在康城一中的高中部做校友。那时她的模样我记得清清楚楚，现在她还是那副样子：直发，束发带，骨架很小，细胳膊细腿，却不是瘦骨伶仃的感觉，反而有点儿肉感。
她说：“微雨，你就是瘦了，五官和神态还是没变，我一看就认出是你。”
舒朵啃着鸭翅膀，眼睛却盯着我的脸蛋。
“我也是。你还是那样，冰雪聪明。”我词穷了，用这个词来形容舒朵。
她用力啃着鸭翅膀，津津有味。
“你错了，其实我一直是个大傻妞儿。”舒朵擦擦手，大口喝着啤酒，像是在说别人。
我回想着少女时代，那些围在舒朵身边的女生，背后会说她的坏话，传播她跟男孩们的绯闻。可她木知木觉，始终跟那些女生交谈甚欢。
确实是傻妞儿。
“可你怎么一眼就认出我？我变化很大啊。”
“刚才我说到你的神态。从前你很胖，脸上总挂着微笑，可是，大概跟你的外形有关，你给人沉甸甸的感觉，不轻松，心事重重的样子。刚才在楼下看到你，首先让我认出你的，并不是你的五官，而是你的表情。”
舒朵又拆开一包鸭翅，举起啤酒灌，冲我轻轻一笑。“来，干杯！为我俩久别重逢，这么巧，这么有缘！”
既然舒朵能一眼认出我，那么，白雪也应具备同样的眼力。
几乎是不经考虑的，我把自己怎样与白雪认识，怎样与齐轩分手的事说了出来，只是省略了我与马克的关系。当然，白雪给我讲的那个故事，舒朵、大三男生、男生前女友送来的“礼物”，我只字未提。
舒朵不再吃东西，只是偶尔啜饮一口啤酒，凝神听我诉说。
对于我的爱情，她没什么意见。
“过去的事就让它过去，没必要跟人交代。”她轻描淡写的一句话，却使我疲惫的心获得无尽安慰。之前因为隐藏秘密而内疚自责，现在被她一说，顿觉有些多余。
“一个人要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生。这话是谁说的？仓央嘉措还是伍迪·艾伦？”舒朵靠在床头，忽然长叹一口气。
“你说的白雪，假如真的是我们初中时的同学，她不跟你相认，总有她自己的理由，你想那么多干吗？”聪慧如舒朵，也没法帮我判断白雪的真伪。她只记得白雪初中毕业后就离开康城去临近城市的一所中专念书，之后她俩失去了联系，十几年过去，用舒朵的话说，发生任何事都不稀奇，万事皆有可能。
已是次日凌晨，我去卫生间洗漱了一番，出来后发现舒朵躺在床上睡着了。她玲珑的身材曲线和姣好的容颜，令我久久不能移去视线。上天偏爱某些人，比如舒朵，我想，别说男人，女人见了也会爱上她。
她翻个身，却醒了，就像是看穿我的想法，忽然促狭地一笑。
“别把我想得太好。我可不是什么纯情女生。我的私生活，全部告诉你会让你吓一跳。”
“我想，你有你的理由。”
“嘿，你现学现卖。要是我说，这些年，男女之事对我来说都是肮脏的勾当，我很是努力了一番，才克服心理障碍，你信吗？”
“我信。虽然我不明白你在说什么。”
舒朵抽出一只枕头垫在脑后。“初中快毕业时，我认识了一个男孩，他在理工大念大三，皮肤黑，眼神深邃，他给我补习了几次物理，讲得棒极了。我很喜欢他。”
睡意不翼而飞，我有些紧张，因为预感到舒朵要说的事情不会令人愉快。
“我的生日是巨蟹座和狮子座交界的那一天，他早就跟我说过，希望由他来为我庆祝生日。午餐、看电影、逛街、唱歌，总之，至少允许他与我两个人吃顿午餐，他要送我一份特别的生日礼物。
服务员捧着一只蛋糕盒，说明要送给他。我很好奇，谁会在这个时候特意送来一份礼物，交给陪我过生日的人呢？我问送礼人是谁，服务员说出一个名字，典型的女孩名。那个男孩，他从服务员手里接过纸盒，神色大变。我催促又催促，他才默不作声小心翼翼地打开盒子。那样子，跟拆弹专家差不多。”
舒朵停下来，眉头微蹙，像在揣摩如何遣词造句。
我轻声说：“我已听说过这件事。是白雪告诉我的。她承认认识你，但否认在一中念过书，对我完全没有印象。她本身就疑点重重，所以，她告诉我这件事，好像亲眼目睹，像当事人一样，我根本不能相信她的话。我以为这是她编的故事。”
舒朵也感到纳闷，她跟白雪只在初一时交往较多，初中毕业后再也没见过。知道这件事的，只有她和那个男孩。白雪说得细致入微，难道她当时恰好就在餐厅里，就坐在他们邻桌，目睹整个事件的经过？
“好事不出门，坏事传千里。”舒朵自我解嘲。
“当时我并不完全明白那是什么，只觉得恶心。是他先忍不住干呕，手发抖，脸色非常难看。我问是谁送来的，他说是以前的女朋友。我点头表示明白，其实心里还是懵懵懂懂的，只觉得难过。
他抱着纸盒去了卫生间，趁这个机会，我一个人溜了。
下午我收到爸妈送我的生日礼物，一大笔旅游费。当天晚上，我一个人坐飞机去了南京姑妈家。
事实上，离开餐厅我就大致猜到了蛋糕上的东西是什么。当时不觉得特别恶心，事后好多年我都不能吃蛋糕，每次经过西点房，我都会联想到那个中午发生的事。联想加联想，我对男孩感到失望，对男女之事也失去好奇，被一种抗拒、厌憎心所替代。直到大三，我读到一本心理学的书，说是对于某些有心理阴影的事，有一种疗法是大量尝试，直到不再敏感，甚至麻木不仁。于是，我开始疯狂地吃蛋糕，做爱，从大三那年开始。”
舒朵笑了笑。“像不像我在为私生活混乱找借口？”
我摇头又点头，想象自己是舒朵，恐怕也会落下阴影。可是，用这作为性爱随便的理由，我也并不同意。
舒朵后来没再见过那个男孩。还有什么可说的呢？还有必要见面吗？舒朵想不明白。
高中时代的舒朵埋头读书，渐渐变成低调的女孩。大三那年开始，她重新杀入情场，很轻易就会喜欢上某个人，又很快会心生厌倦。
“所以我知道，我是在为自己找理由。各种各样的爱情我都想尝试，又怕被束缚。有时候，心里阴影这种事，不是你没法驱散它，而是你喜欢它一直存在，作为你想做点什么小坏事的绝好借口。”
