登陆注册
4825000000041

第41章 《自由谈》(1)

[创刊时间]1932年12月1日。

[创办地点]上海。

[创刊背景]

《自由谈》是《申报》的副刊,前期主编是留法人士黎烈文,后期主编是张梓生。《自由谈》是一个自五四以来比较讲究广泛团结,真正做到“兼容并蓄”的刊物。鲁迅、茅盾被视为《自由谈》的台柱子。拥有章太炎、吴稚晖、林语堂、张资平、柳亚子、陈望道、夏丐尊、周建人、叶圣陶、老舍、林徽音等一大批作者。《自由谈》除杂感外,散文、随笔、速写、游记、读书记、小考证、文艺评论、科学小品等等。应有尽有。特别是议论性杂感文被称为“花边文学”。1934年《申报》总经理史量才被暗杀,《自由谈》逐渐用文艺短论代替了社会批评。

[作者黎烈文小传]

(不详)

[创刊词原文]

幕前致辞

黎烈文

《自由谈》,正可以当作自由“台”,在这“台”上,我们可以自由地“表演”。那便是自由的“谈”。到昨天为止,这台上所“表演”的,已告一段落了,闭幕了。从今天起,新的活动开始,幕又要重新开了,其中有些什么,这里也不多谈,瞧着吧。

不过在观众渴欲知道幕内情形以前,我们这些“台上人”。却不能不将我们的态度概述一下。

我们认定世界上的一切都在进步中,都在近代化,一则理论上应该,二则事实上需要。我们认为我们生活之涵养,大有赖于文艺,而文艺之应该进步与近代化,需要进步与近代化,乃是当然的事实。我们此后在这“台上表演”些什么,虽然在节目方面,不能预先一一的报告出来,而我们对于进步和近代化的立足点,却是需要牢牢站定的,即便是一些插科打诨,一些装腔作势,我们也不敢随便应付。

但是话还得说回来些。我们虽然不肯搬演猴子戏,模仿人的作为,以博观众一笑,不肯唱几句十八摸、五更相思,或者哼几句“云淡风轻近午天”,以迁就一般的低浅趣味,而我们也不愿大唱高调,打起什么旗号,吹起什么号筒,出什么堂堂正正“像煞有介事”的导师,以宣传什么主义,将个人或一小部分人的嗜好,来勉强大多数人的口味。我们只认定生活的要素。文艺。是应该而又需要进步的,近代化的;同时都也不愿离观众太远,广自敲锣鼓自唱戏,只在“台里喝彩”。

幕在开了,自由的“台”在出现了,台上的人在自由地“表演”了,瞧着罢。

[焦点评析]

说“自由谈”实际是因不自由而谈。鲁迅就曾以书名曰:“伪自由书”。叶圣陶也认为:

“自由谈”,这是一个幻影似的名词。从前秦始皇的时代,两个人在街上碰见了,停了步谈一句两句话,就犯死罪,谈的是什么话是不问的。后来虽然没有这样干脆简单的法令,但是一方面有示范作用的教条,教训人谈话应该怎样谈;另一方面又有多少多少条的律文,禁止人谈话不许怎样谈。在这双方夹迫之下。那里还有“自由谈”?

我们听到的一些谈论,看到的一些文学,都是苟存在这双方夹迫的狭缝里的。不触着这一边,也不冒犯那一边,才得说出来写下来,给我们听到看到。如果超过了这个限度,谈论就只好咽下肚去,让它烂掉;文字呢,剪版,收缴,禁止投递,它的灾难何止一篇。于是我们就无缘听到看到了。

环境如此。人就变得异样地机警圆滑。怎样才能在双方夹迫的狭缝里转侧自如,成为立言持论的正是自由谈的苦心孤诣的大问题。但对于这科目修习得太到家了,有时竟会起一种幻觉,把自己所处的狭缝收缩得更狭一点。

当时,不仅当局不容乱谈国事,就是人与人之间也弄得紧张兮兮的。诚如叶圣陶所言:“想谈张君,恐怕张君生心,不谈。想谈李君,恐怕李君动怒,不谈。谈谈甲事乙事吧,又恐怕和甲事乙事有关的张君李君不高兴,也只好不谈。于是谈天气。但是说天气不好,也许会冒犯了这冥漠无言的大自然,忽地来一阵烈风暴雨,吹痛了头脑,沾湿了衣裳,这还是不行。‘推车看路’,只有说天气好是惟一妥当的办法。所以,两个人遇见了,往往异口同声地说:‘今天天气好呵!’”

我们知道,《申报》在中国的言论界,当时已经有六十年的历史,这样一个历史很悠久,而且和中国社会的演进有深切关系的报纸,让它永远停滞在充满矛盾而又向前进的时代中,实在是很可惜的一件事!就在此刻,黎烈文站出来了,他说:“在它台上”我们可以自由地表演,那便是自由的“谈”。不少中国青年,彷徨在歧路。而这新生的《自由谈》却似乎把握着产生中国新文化命运的大众题材。然而,问题的关键在于这新生的《自由谈》能不能在与以同情而保持其平衡的取向上,得到共识地进展!正如当年作家谢冰莹所说的:“由于同一的出发点,我愿意以后的《自由谈》能够顺着文化的最高潮,来推动时代之轮!至少我愿意我自己所写的作品,能够有这样的努力和收获。”不错,“幕又重新开了”,“自由的‘台’出现了,台上的人在自由地‘表演’了,瞧着罢。”黎烈文不无得意地说。

的确,看一国文化的水准,即民族的生存力,都是很有关系的。中国的五四运动,也滋长了一些新文化的萌芽,但因经济关系的反映,不久就渐渐衰萎了下去,加以中国因经过剧烈的摧残,使得革命过程中的文化,几乎要走回复古的途径。20世纪30年代初,似乎发现了突变的现象,但实际上依旧幻着许多不同的轮廓,这的确是中国特有的现象,也是中国的文化运动不能长足进展的原因。

然而,自从《申报·自由谈副刊》问世后,新文化现象就好像得于延续并发生了突变似的。其实,只是一出出闹剧而已。

陈子展是黎烈文主编《自由谈》时候的经常撰稿者,两人为湖南同乡,他对那一段历史是熟悉的,不过心有所昵,意有所钟,会不会形成一种偏见,对《自由谈》评价过高呢?当时的编辑之一唐瞍认为,经过仔细的思索和研究,他的结论是:不会!他的评价并不高!

唐弢曾在《谈谈〈申报〉的〈自由谈〉》一文里说:我已经无法详细说明《申报》销路怎样因内容革新(包括《自由谈》的改组)而猛增了,但《自由谈》改组在文化界引起的哄动,却还像是昨天的事情一样,记忆犹新。即以杂感文为例,说来不过是每篇千字左右的短文吧,其影响之大确实是空前的。被敌方恶意地指为“台柱”的鲁迅和茅盾,开始时,一个用“何家干”、“丁萌”、“干”、“游光”等笔名,一个用“玄”、“珠”、“朗损”、“仲方”等笔名,每隔两三天刊载一篇,筚路蓝褛,蹊径独辟,真的起了登高呼号、搴旗前引的带头作用。左翼青年纷纷出动。

因此,国民党刊物《社会新闻》、《微言》等认为:鲁迅垄断了文坛,或者,左翼作家包办了《自由谈》。这样说没有一点事实的根据。譬如吧,章太炎和吴稚晖,本是多年夙敌、“老死不相往来”,他们也在同一刊物上一同出现。《自由谈》改组不久,1933年4月22日刊出启事,声明“本刊登载张资平先生之长篇小说《时代与爱的歧路》业已数月,近来时接读者来信,表示倦意。本刊为尊重读者意见起见,自明日起将《时代与爱的歧路》停止刊载”以后,《微言》和《社会新闻》又说黎烈文是在鲁迅指使下,排斥异己,“腰斩张资平”,企图为“左联”建立“清一色”的天下。他们把《自由谈》描绘成“赤色王国”,而鲁迅就是这个王国的“暴君”。“新闻”迅速地在小市民中间传播,互相告语,耸人听闻,说穿了自然是不值一笑的。当然,每个副刊都有自己的倾向,有倾向便有立场;为了团结作家,照顾《申报》的历史渊源,只要不违背这个起码的立场,文章便很容易在《自由谈》刊出。

然而,作为编辑的黎烈文是明白的,作为鲁迅呢,他的心里也明白,所以他说:“我知道《自由谈》并非同人杂志,‘自由’更当然不过是一句反话,我决不想在这上面去驰骋的。”

《自由谈》由于“腰斩张资平”案、“词的解放”案引起的一系列“启事”对骂,鲁迅说这时候的文坛,好像“进入了‘启事时代’似的”。张资平在“启事”中自称“坐不改名,行不改姓”,接着笔锋一转:“纵令有时用其他笔名……”

他故意说自己“又无姊无妹作大商人为妾,以谋得一编辑以自豪”,问题就转到谁的姊妹嫁给大商人做妾上。放赖撒泼,含血喷人,鲁迅说这是乡村流氓打架时手持“粪帚”的战法,“足令勇士却步”。曾今可大吹大擂地刊登“启事”,宣传自己要“悄悄地离开这文坛”,因为文坛过于“污秽”,“如果有人笑我是‘懦夫’,我只当他尊我为‘英雄”’。于是关键又落到究竟是英雄还是懦夫这一点。阿Q精神跃然纸上,鲁迅说这位“曾大少真太脆弱”,“但恐怕他仍要回来的,中国人健忘,半年六月之后,就依然一个纯正的文学家了”。还有胡怀琛道歉事件、余慕陶抄袭郑振铎《文学大纲》、赵景深《中国文学小史》,加上有人借何家槐、徐转蓬的创作纠纷,挑拨是非,打击“左联”。文坛景象,正反左右,一时都浓缩在《自由谈》上。就报纸副刊而言,《自由谈》确实感应敏锐,包罗万象,可以说是五四以来编得相当热闹、相当活泼的一个。

同类推荐
  • 国际传播发展战略

    国际传播发展战略

    《国际传播发展战略》以全球化为切入点,结合当今世界主要传媒集团的发展现状,对国际传播发展战略进行详细评析,并以对国际传播能力的评价体系为基础,对中央提出的增强国际传播能力、打造国际一流媒体等发展战略,进行理性思考和经验总结。在编写过程中,《国际传播发展战略》力图做到宏观战略与中观策略、微观措施相结合,既充分体现国际传播理论研究的全球眼光,又体现出国际传播实践的中国视野。
  • 党报品牌建设研究

    党报品牌建设研究

    本书旗帜鲜明地提出党报品牌这一中心概念,从党报品牌定义、内涵,当前党报品牌的现状,存在问题,党报品牌建设指导思想和道路等方面进行了全面深入的阐述,在党报品牌建设这一课题的特殊性、深刻性、系统性、实用性四个方面系统展开论述,力求有所突破。本书材料丰富,论述充分,言之成理,颇有创意。总体来看,刻篇论文立论正确,结构严谨,论证周密,表述清晰,文献综述丰实,引用资料规范,显示了作者较强的独立科研水平。
  • 中小学生数学爱好培养丛书:必做的数学游戏

    中小学生数学爱好培养丛书:必做的数学游戏

    数学是研究数量、结构、变化以及空间模型等概念的一门学科,是透过抽象化和逻辑推理的使用,在计数、计算、量度和对物体形状及运动的观察中产生的一门学科。基础数学知识的学习与运用是个人与团体生活中不可缺少的一个重要组成部分。然而,对于这样一门重要的学科,一些同学却视为畏途,兴趣淡漠,这使一些教师、家长乃至专家、学者大伤脑筋。事实上,“兴趣是最好的老师”,对任何事物,只要有了兴趣,就能产生学习钻研的冲动,就能取得理想的效果。兴趣是打开科学大门的钥匙,中小学生对数学不感兴趣的根本原因是没有体会到蕴含于数学之中的奇趣和美妙。
  • 受众反拨与媒介变局:党报群众工作的理论与实践

    受众反拨与媒介变局:党报群众工作的理论与实践

    本书从党报所处的发展环境入手,全面分析党报群众工作的历史经验及现实意义,探究党报群众工作的现实问题,有针对性地提出党报群众工作的改进思路。
  • 从牛津讲坛到三一学院:在牛津与剑桥听讲座

    从牛津讲坛到三一学院:在牛津与剑桥听讲座

    《从牛津讲坛到三一学院:在牛津和剑桥听讲座(汉英对照)》内容简介:牛津和剑桥是莘莘学子心中神圣的殿堂,这不仅在于它们课堂上传授的知识,更在于它们沉淀下来的那些引人深思的智慧。如今,就让我们走进这两卒思想的殿堂,聆听智慧流淌的声音!?无论你是在校的莘莘学子,还是社会上的“打拼”一族,抑或是经历丰富的成功人士,阅读《从牛津讲坛到三一学院:在牛津和剑桥听讲座(汉英对照)》,将会提升你的品位,启迪你的心智,陶冶你的性情。
热门推荐
  • 爱我别躲

    爱我别躲

    讲述的是为了寻找母亲的过去而转学到天行学院的少女黎红叶与高傲霸道的皇城社团社长曲靖轩,以及热爱摄影的温柔少年沈冀扬之间曲折而浪漫的爱情故事。因为上一代的纠葛,曲靖轩与黎红叶因误会而相识,从起初的争锋相对到后来冰释前嫌。他们经历了一个漫长的磨合过程……
  • 青少年应该知道的物质的形态

    青少年应该知道的物质的形态

    本书描写了物质的种类、特征,研究了各类物质与能源及自然界物质形态,介绍了物质的固态、液态、气态和物质的物理和化学属性等。
  • 萌妻来袭:名门少夫人

    萌妻来袭:名门少夫人

    新书《婚权独有:傲娇老公甜蜜宠》男人眯了眯眼睛,不容置疑的态度,“夏子伊,跟我走,还是跟他走。”“我……”“时薪翻倍。”“成交!我跟你走——金主。”他的至理名言是,把这个女人宠得只有他才养得起的时候,这世上就没有男人敢跟他争了!!!
  • 朱雀的守护女大人

    朱雀的守护女大人

    当有主的守护女遇上狂傲的朱雀兽神。“是你当我的守护女,还是我当你的兽神大人?”腹黑某鸟轻佻地勾起李梦月的下巴,施展无敌媚眼神功。“你谁?”李梦月淡漠的目光无疑是最有杀伤力的。“守护女是吧!好!那么我就来重新举行一个仪式,让你成为我的守护女!”腹黑某鸟咬牙切齿道。“哦。”依旧淡漠。从此,大陆之上有个气死人秘诀,就是无视、淡漠、不理睬......
  • 嗜血神皇纪

    嗜血神皇纪

    被群狼养大的弃婴因为意外降临的嗜血王者而走出了山林。长久和狼相处的他不明白人类的思维,为了适应人类的生活而成为了一名雇佣兵,在小魔女双双的带领下四处闯荡,意外成为了教廷猎杀的目标。作为他唯一朋友的教廷圣子不愿对他出手,公然放过了他。因为他曾经对他承诺绝对不让嗜血者扩散,圣子相信了他,愿意替他担保,甚至甘愿为此自堕圣坛,沦为普通的百姓。所有的人被他的情操所感,决定放他一条生路,但意外的变数却让上古时代遭受封印的嗜血族破封而出,是阴谋?是意外?无情的杀戮再起,杀诫,杀劫!有杀无诫,切看他如何以罪恶的身份登上圣坛,带领手下权领仙魔……
  • 大卫·科波菲尔

    大卫·科波菲尔

    大卫·科波菲尔是一个遗腹子,贪婪凶狠的后父把大卫送去给他舅舅抚养,大卫的童年和佩格蒂和其收养的一对孤儿艾米莉和汉姆一块度过。不足十岁时,大卫又被后父送去当童工,心地善良的姨婆贝特西小姐收留了大卫,让他上学深造。大卫中学毕业后外出旅行,访问佩格蒂一家,已经和汉姆订婚的艾米莉受到阔少爷斯蒂福斯的引诱,竟在结婚前夕与斯蒂福斯私奔国外,这门亲事被斯蒂福斯的母亲拒绝,因此艾米莉流落伦敦街头。汉姆在海上救起一个濒临死亡的游客,那就是斯蒂福斯,但是两人都没能活下来。艾米莉怀念汉姆,去澳大利亚后在劳动中寻找安宁,终身不嫁,成为了受人尊敬的人。大卫和美貌的朵拉结婚,但婚后才发现她头脑简单。
  • TFBOYS之拐你咋样

    TFBOYS之拐你咋样

    -序“嘿,你的姨妈巾。”“不,是你的姨妈巾。”
  • 凤首箜篌

    凤首箜篌

    一生肩负社稷重任,一生立志号令群雄!为夺旷世神兵凤首箜篌,明圣君主惨遭诬陷,鬼都帝王势欲吞天!侠义之士丧尽天良,江湖魔宫又再掀风浪!【那令天下人为之倾倒的玉阶龙椅,我此生必要坐上一回。】
  • EXO之往往幸福来的突然

    EXO之往往幸福来的突然

    19岁的我,刚刚进入大学生活,在一次机缘巧合下让我遇到了‘他们’,从此,原本平淡无奇的生活开始变得不那么平淡了~遇到他们之后,让我明白了一个道理“世界上最让人激动的一件事就是,原本你以为没有机会接近的人,竟然爱上了你!”他们遇到我之后,也让他们明白了一个道理“爱一个人没有错,错就错在爱上了同一个人。”(第一次写,不好请见谅!)
  • 那些仙缘

    那些仙缘

    一个姥姥不亲舅舅不爱、还整天想要娶媳妇的矮穷挫能干点什么?“啥?你说什么都能干!”