弘一法师常说：“我不入地狱，谁入地狱。”有了对苦难生活的担当，才能让种种奇奇怪怪不攻自破，你以下地狱的决心看这个世界，便把它掰过来了。“泥牛水上行”，这算什么呀，关你什么事？你一概不管它就是了，这就是破解禅机的关键所在。
不要幻想，幻想才实现。弘一法师常教训弟子，要脚踏实地，这话好啊。
定下来才能生根
千峰顶上一茅屋，
老僧半间云半间。
昨夜云随风雨去，
到头不似老僧闲。
（归宗芝庵禅师）
这首诗的意思是：高山顶上盖间草房，老和尚住半间白云住半间，谁想到晚上白云随风雨走了，不知飘到了哪里，到底不如老和尚清闲。
这首禅诗很好懂，讲做人定下来才能生根，不能像云一样飘来飘去。如果一天到晚飘来飘去，再大的屋也装不下。这个“定”字好，也就是禅定的“定”。这个“根”字好，也就是慧根的“根”。
根，并不是看得见的根，树根你看得见，人参的根你看得见，水的根你看得见吗？没错，水的根就是泉眼、水源。空气的根你看得见吗？空气的根就叫做“气根”，练气功的人都知道，不练的人当然怎么说也白搭。气功师父教徒弟运气，炼气，打坐，气守丹田不乱跑，等有一天，他有“气感”了，师父就会笑着拍他的肩夸他“有根”了！原来这就是“根”。石头生根就成了大山，人生根就成了大事。但是不要忘了，根与根要相连，石头才生得紧，人也要与人相连抱成团，事业才干得大。
弘一法师刚出家的时候，天天读经，后来就读得稀了，只是一个穿衣吃饭而已，打柴挑水而已。禅宗六祖慧能原来也是个砍柴人，别人砍柴都是砍了这山砍那山，慧能却始终只在一座山上砍柴，别人问他为什么不换着砍？他说：“此山自有无尽柴，柴有根兮我有根。”意思是说山上的柴禾会不停地生长，柴禾有根我也有根。慧能这两句诗很好，可以和芝庵禅师的诗相印证。
弘一年轻时自号“白云”，后来读了芝庵禅师的这首白云诗，就不叫“白云”了。
白云无根我有根。
浪子无定我有定。
世人无恒我有恒。
这样就不怕一切变化，任他风风雨雨，我住我的茅草屋。杜甫有着著名的《茅屋为秋风所破歌》，太矫情了，杜甫是个地主，他的茅屋恐怕不是常人住的茅屋，一定是茅屋式别墅。杜甫的茅屋比不上非洲人的茅屋，真正的茅屋不怕风吹雨打。茅屋又不如石层，我曾到华山见过道士住的石穴，前些天见了智怀居士拍的一张相片，禅宗二祖闭关修炼时住过的深山石床，那才叫享受。
石屋有根。
草房有根。
草鞋也有根。
草鞋有根，草书也有根。李白有首著名的《草书歌行》：
少年上人号怀素，草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼，笔锋杀尽中山免。八月九月天气凉，酒徒词客满高堂。笺麻素绢排数厢，宣州石砚墨色光。吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫！起来向壁不停手，一行数字大如斗。恍恍如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。左盘右蹙如惊电，状同楚汉相攻战。湖南七郡几几家，家家屏障书题遍。王逸少，张伯英，古来几许浪得名。张颠老死不足数，我师此义不师古。古来万事责天生，何必要公孙大娘浑脱舞。
其中，“古来万事贵天生”，讲怀素的草书是天生的，这是有根了；后一句“何必要公孙大娘浑脱舞”，这是在嘲笑杜甫了，因为杜甫在《剑器行》里讲张旭通过观看公孙大娘舞剑，受到了启发，于是写草书就像舞剑，非常灵动，然而借鉴于人怎么比得上借鉴于天？李白高出杜甫的地方就在于他认识到了“天生”是最可贵的。
天生的才是根。有了这根，就水到渠成。
明朝道士张三丰（宋朝的叫张三峰）有首著名的丹词《无根树道情二十四首》之“采药篇”写道：
无根树，花正鲜，符水相煎汞与铅。临炉际，景现前，采取全凭渡法船。匠手高强牢把舵，一任洪波海底翻。过三关，透泥丸，早把通身九窍穿。
张三丰这首丹词是讲男女性命双修的，比较专业，在此就不展开了，我们只需要记住他在开头讲的“无根树，花正鲜”就可以了。此中境界，与佛经里讲的“空花”是相通的。
未来不来，今天还有天
过去事已过去了，
未来不必预思量。
只今便道即今句，
悔子熟时栀子香。
（石屋禅师）
这首诗的意思是：过去的事已经过去，未来的事还没来，没法预先设想，今天就说今天的话，好比梅子熟时栀子香。
“梅子熟时栀子香”，石屋禅师这句禅诗名气很大，不亚于永明禅师的“泥牛水上行”。“梅子熟时栀子香”，此诗何义？
原来，江南地方初夏正是梅子成熟的时节，梅子成熟了，栀子花也开了，都是初夏盛事。此处“梅子”与“栀子”并没有什么深奥的联系，只是眼前之物，石屋禅师看见了，随手拈入诗中，借以说明：现在就很好，美景到处都是。
弘一法师很喜欢“梅子熟时栀子香”这句诗，认为是大彻大悟。
“过去事已过去了”，这话看似大白话，细想有无穷滋味。“过去”不得不过去，幸好已过去，已然过去，全然过去，高不高兴它都已过去。时间，无情的时间，带走一切有情的生活。然而时间凝固却是更令人恐怖的事情。我们不怕坏事情来了，就怕坏事情来了不走。所有的事情都是坏事情，因为它不能造就人。也就是说，我们还没有遇见一件真正的好事情，否则我们早就觉悟了。说到底，过去是不存在的。我的意思是说：一过去事已过去了，个人不可能又生活在现在，又生活在过去。今天就是今天，不是昨天。恋旧的人旧不恋他，厌旧的人旧也不厌他，时间如果有人性，也让人觉得冷静得可怕。它一成不变地执行着自然不可更改的旨意。无论什么在变，时间不变。
“未来不必预思量”，《圣经》上说，上天使人的筹算归于无有。喜欢筹算的人最终落空，连秦桧都会东窗事发，何况常人？秦桧当时玩转了皇帝与金人，杀了岳飞安然无事，但也就当时没事，人昧了良心，岂会真的没事？喜欢自夸能运筹帷幄的人有祸了，很快敌人就会进入他的房间。安然生活的人并不预设什么，因为他知道一切自有主宰。
石屋禅师说：“只今便道即今句，梅子熟时栀子香。”梅子还没熟，你不能强行让它熟。栀子还没香，你不能强行让它香。像隋炀帝、武则天那样霸道得让花随时为他开放的人很多，他们不知道即使开了，又意味着什么。《红楼梦》上那株海棠花开了，不久贾家就败了。凡事要合自然，弘一法师说“万事空花游戏”，热爱生命的你不可等闲了。
未来不来，今天还有天。
算了不是算，而是了
即今休去便休去，若觅了时无了时。
（云峰禅师）
这两句诗的意思是：可以不做的事就不做，要说一个“完”字永远完不了。
一了百了，胜过没完没了。让人纠缠你都觉得苦，被鬼缠身又当如何？还不赶快斩断情魔，回到清净。佛经把一切的贪欲都叫做魔。魔的常用手段就是“缠”，它总是诱惑你欲罢不能，等你刚有一丝警觉，一丝觉悟，想摆脱它，它的诱惑又来了。弘一法师有个弟子，是个小和尚，自以为学佛学得不错了，一心等着某处的庙里来人请他当住持，左等不来，右等不来，好心焦。弘一让他去打坐，他的人坐在那里，心不知道飞哪里去了，到了晚上走火入魔，弘一一巴掌把他打醒过来，他还叫“师父，要不你把住持的位置让给我”。你看，他怎么得了。
“即今休去便休去，若觅了时无了时。”很多事情让人空想，欲罢不能，你总是找借口说：等我怎么怎么样了，我就不再干了。须知到了那时，新的情况又来了。很多人做人讲借口，做事讲条件，总之，他黏糊，不肯痛痛快快。这种人你让他当稀泥算了，没有必要在一起。
佛法讲个“觉悟”，觉悟必然表现为痛快。很多人一边挥手一边说“算了，算了”，其实他还在算，还在算怎么了？了不了嘛。心里一谋算，又搞事了，自己给自己添堵。真正的算了不是算，而是了。
能了便了，不能了也要了。
一点毒毒不死人，毒深了再戒就难。人生要从量上控制事情，少一件便是福。弘一法师常说“无事静坐便是福”，就是此意。
打出天外天，觉醒梦中梦
琐琐众生营营来去者，等彼器中蚊蚋，纷纷狂闹耳。一化而生，再化而死，化海漂荡，竟何所之？梦中复梦，长夜冥冥，执虚为实，曾无觉日，不有出世之大觉大圣，其孰与而觉之欤？
（仁潮禅师）
这段话的意思是：营营众生来来去去，就像蚊虫一样喧闹。一会儿就生下来了，一会儿又死了，反反复复飘荡不休，究竟要到哪里？梦中又做梦，长夜不休，把虚假的当真，没个觉悟。这种情况，非得要有大觉悟人出来点化不可。
仁潮禅师这段话狠，不狠不到位。世人忽而生，忽而死，确实和蚊虫差不多，而且还要叮咬人，被人一巴掌拍死，不过是一摊让人生厌的血。人常恐吓别人：“我打死你就像打死个蚊子。”无意中道出真相来。
蚊子也要做梦。蚊子的梦就是血，它想把血吸个够，但真的吸个够又怎么样呢？有人做过实验，让蚊子去吸一碗血，竟然撑死了。
人也要做梦。人的梦就是他心中想要的一切。庄子说“至人无梦”。我少年时刻了一个小篆章，上面刻了两个字：“梦人”。乃那时我的自号。这枚章我现在还在用，我的梦已日渐明了，那就是不再有梦。
弘一法师有个弟子有天早晨兴冲冲跑来找他，法师问“何事高兴”？弟子说：“我梦见佛祖啦。”弘一法师说：“佛祖从来不做梦。”意思是说你梦中的佛祖并非佛祖。当你梦见佛祖，佛祖也梦见你，你梦中的佛祖才是真的，你们梦中相遇，谓之“合魂”，否则不过是单相思。合魂是灵里合一，元神出顶，重返先天造化。合魂是二魂聚会，肋骨回到身体，不是倩女离魂。离魂是魂魄飘荡，短暂相聚，一会儿飘走，永久消失，肉身也会湮灭。
李白在《化城寺大钟铭》中写道：“天以震雷鼓群动，佛以鸿钟惊大梦。”觉醒梦中梦，打出天外天，你才能升腾出世，超脱生死轮回。
关键在于心向善道，做纯粹之人。
“打出天外天”，不是往上冲，而是往下坠。地狱最深处就是九重天。“觉醒梦中梦”，不是梦里觉醒，而是做梦的人醒过来。梦里的世界并不重要，重要的是真实的世界。
实在不能断，就要继续忍纵宿业深厚，不能顿断，当方便制抑，自劝自心。
（妙禅师）
这句话的意思是：即使你罪孽深重，不能一下子就了断，也应当找个方便的地方自己抑制一下，劝自己要忍耐。
妙禅师这话说得老实，说实在不能断，就要继续忍，没有现在就要求你得道成仙，而是说不妨一步一步来。一步一步来，这是禅家顿悟法门。一步到位是顿悟。
“顿悟”，是渐悟的积累。
“渐悟”，是顿悟的必须。
没有过程的修炼必然火候不到家，农民初春下种，初夏耘草，顶着太阳浇水，到秋天就可以收获了。因为他看见了过程，所以在吃新粮的时候放放心心，吃得香喷喷。
弘一就是这样的人，他经常和弟子一起下田劳动，头戴斗笠，身披蓑衣，乍一看是个老农，仔细看是个老和尚，反正都是“老”，一样啦。碰到不爱干农活的弟子，弘一就让他做饭。不爱做饭，洗碗。不爱洗别人的碗，自己的碗总该洗洗吧。
弘一门下弟子，都是一派“忍者”像，没有火气，也没有野心，他们就在那里默默修炼，委实可敬。
有的事情不能断没有关系，忍一忍就好了。
忍一分就断一分。
忍到底就断到底。
一忍一断之间，心魔去矣，佛成矣！
从前有两口子吵架，女的一定要离婚，男的本来不愿意，为了讨好她，也就同意了。他耐心地按妻子意思写离婚协议，推敲字句，就像做文章。又陪她去办离婚的地方。临出门，妻子突然就不忍心离开他了。你看他这一忍，挽回多少事。
人一忍成圣，不忍成魔，差别大了。
游戏一场是一场
放开怀抱，看破世间，宛如一场戏剧，何有真实？
（莲池大师）
这句话的意思是：人要放开胸怀，把世界上的事看作一场游戏，没有什么真实的。
没有什么真实，当然就没有什么损失。一个男人做梦结婚又离婚，都是妄。一个死囚幻想越狱又幻想彗星撞地球，都是死。不真实就是不真实，不现实就是不现实。疯人院里天天都有人喊结婚，神仙附体，皇帝驾到，谁又能疯得出大门去。
一把铁锁，锁定心魔。
弘一法师年轻时热衷于演戏，曾经亲自扮演过茶花女，还拍照留念。弘一深知演戏之道，因此抄下莲池大师这段讲“戏剧”的话，不是偶然。他太亲切了，太了解了。
佛门中有一种修行法，可以叫做《三十六计》里的“假痴不癫”，济公、弥勒就是这种人。弥勒原型是布袋和尚，走到哪里都扛一个大口袋，满脸是笑，要东要西，你要是给，他就笑呵呵；你要是不给，他就笑哈哈。给与不给的区别仅仅在于笑呵呵与笑哈哈罢了！反正都是笑，老子说“不笑不足以为道”，意即如此。
游戏是一种可贵的人生态度，看得破，你才笑得出。真人有真笑，否则半笑不笑如僵桃，比哭还难看。八大山人原是明朝王孙，入清以后心灰意冷，死又不甘，因此满腔孤愤去画画，一股冷逸之气弥漫墨间。八大山人的题款怪怪的，明明写的是八大山人，却像是“哭之”，又像是“笑之”，究竟是哭是笑，自己清楚，或说自己都不清楚。八大山人如此，石涛亦如此。石涛自号“苦道人”“苦瓜和尚”，其苦处人人尽知矣。石涛在扬州的时候，曾去见过南巡到此的皇帝。皇帝回北京后，没多久石涛又赶着去北京，希望能引起重视，谁知事与愿违。石涛太憨，人家给他个棒槌，他就认作“针”。徐渭倒是能游戏，可惜过火了，杀妻之罪不容恕，坐大牢该他的命。
游戏最难的是把握火候。
火候不到，众口难调。火候过了，事情就焦。
《三国演义》里张飞大战张郃，张郃打不过，躲在山上不肯下来，张飞攻不上去，就心生一计，叫士兵在山前做游戏，想把张郃引下来，谁想张郃也精得很，不上这个当，就是不下来。诸葛亮知道了，索性送美酒到山前，张飞带着士兵借酒给张郃唱了一出戏。张郃果然杀下山来，正中张飞下怀。
游戏人间，不是凡人做的事。
学佛之人的游戏不是戏耍，而是一种超然的做人态度。不装、不阴，不伤害人，不伤害自己，轻松为人，认真为事，生活就有兴头，修行就有乐趣。
放下才能举起
达宿缘之自致，了万境之如空，而成败利钝，兴味萧然矣。
（莲池大师）
这段话的意思是：修行之人要明白因果是自己种下的，心知无论什么情况都是一个空。这样你就会放下是非成败，面对种种竞争索然无味。
“宿缘自致”，“宿缘”即因缘、因果，此缘本是宿命，所以叫宿缘。
“万境如空”。人的一切境地都是空，幸福是空，痛苦是空，唯一不空的是笃实的心。“万境如空”，一个“如”字又留了余地，君须细察。“四季如春”未必是春，“万境如空”也有不空之处，好多人把一个“空”字庸俗化了、泛化了，其实，空本难得，正如（《红楼梦》上说的好：“云空未必空。”那么，当你心里空时，就体会出实实在在的道理了。当你手上空时，就会看出一些实际的门道。当你眼中空时，可以洞见一切实情实景。当然，我在此处讲的“眼中空”，并非常说的目中无人。弘一诗云：“眼空无有花，茶清原由人。”就是此意。
“成败利钝，兴味萧然”。看淡成败，就成多败少。看重成败，就败多成少。放下才能举起。世上之理阴阳转化，相辅相成，越想做出“有”，越要懂得“无”，有无之间的换算定律你知道吗？其公式如下：
曾经有的但不珍惜=永远不再有=无
曾经没有的但一直祈祷=即将拥有=有
曾经有的还一直祈祷再有一本来拥有=有
曾经没有的但一直祈祷宁愿永远没有=放弃拥有=无
