镜子是汉帝刘秀打下长安时，一位王莽内待官为了换回生命，举手投降把它为礼物进献给刘秀的。铜镜总体成方方正正，象征着大地的方正。中间是椭圆形，象征天圆，圆与方构成大宇宙。边沿上有龙的图案。一雄一雌两青龙尾巴缠绕托住中间的椭圆，头部一个从左边往上，一个从右边往上。昂起的头和弯曲的身子，巧妙地护佑往椭圆。那镜面磨得光洁如月亮。灰尘挂不住，随阳光住下落，或随光线往上浮。人站在镜子前，脸上的汗毛无处躲藏，根根暴光。镜子在秦代就视为天下第一宝，只是当时的秦始皇没有搜刮到，流落到了民间。刘秀夺下西汉江山时才二十八岁，在他五十岁的时候，有那么一天，他在镜子里突然发现皱纹又多了几条了。从此，他对臣子们说，军事我不听了，交给儿子。对夫人说，镜子也不照了。恰蓬宰相王宛生日，他就把镜子作为礼物送给了宰相。感动得老臣热泪盈眶。他对家人说，要把镜子做为公物矗在公堂之上。一照五官端正，二照人心忠诚。自从镜子落在了相府之后就一直没有挪动过。皇上自刘秀之后历经了十二世。宰相换了无数，但做为宝物镜子始终立在宰相府。所谓铁打的营盘，流水的兵。镜子倒象一个铁打的营盘。但后来搬到相府领事的人已不关心镜子立在这儿的原意了。他们只晓得镜子光滑，照人原进原出不走样不变形。镜子在大殿上见证了朝廷的兴兴衰衰。何进停在镜子前，他发现镜子蒙上了一层岁月的污垢。他也回答不了朝廷是宰相主事还是大将军主事。这一混乱从开国皇上的儿子手上之后就已开始了。一会儿是本应只主军的大将军把持文事武事。过不上两年，本应主文事的宰相把文武之事一把兼。再过两年，主政的权力跑到宦官手里去了。又过两年，权力又跑到皇上的舅舅那儿去了。镜子始终都在那儿象一个忠实的史官记录着这一切。岁月增加了它的年轮，也使它蒙上时间的污垢。
紧贴在身后的武士们在镜子里见何进停下步子，对着镜子发呆。急忙垂下眼帘，以示不敢与镜子里头的何进对视。何进不知为何摸着自己的脖子，对身后的人说，我老了。兵士见证了，脖子上的肉的确比以前多了些。皱纹象干旱的地皮，无奈的对抗着岁月的侵蚀。他想起了家乡的美好时光。姐姐，一把扇子，一把绣花针，就是她全部闺房的珍宝。她说话，如莺啼鸣啭。桃树下，花园荷池旁，她问弟弟：进儿，你将来干什么？十二岁的他说，为姐姐抬嫁妆。乐得姐姐笑弯了腰。见过他的人都说她的腰如扶柳，眉如青黛。她用羽毛扇子轻拍弟弟的头，说：进儿，你说话声音宏亮大气。眼睛大如铜铃而藏着霸气，你天生有男子汉气概。将来，你要做大将军的。你的声音之下，千军万马，随着你忽左忽右，来去如大潮。十二岁的他说，那好，我听姐姐的，做大将军。这一玩笑竟真的成了真。也就是这一年，同房三年不生养的皇上决定要到民间选美人。她竟选上了。姐姐在他的十三个兄弟姐妹中，单单挑选进儿做伴儿到洛阳。从那一刻起，他立志做大将军。稍大点懂事之后，他才晓得自己的幼稚。只有皇上的舅舅才可以做大将军，这是历来的传统。他在京城里，立志改造暴燥易怒的脾气。他装起谦虚的样子，还真的改变了朝廷上下人对他的看法。那一年，姐姐身子有了。而他同时也听说，别外一个王美人也有了身子。他找来丁原到蔡邕的太学府上，由他引着找到清虚寺总管，求他抽上一签。他跪在地上默默祷告。一祷告姐姐生养个儿子，二祷告先王美人生下，继承皇位理应占先。如有神助，姐姐真的生下了，并且早王美人三个时辰。
