真诚是人的秉性中最美好的东西。倘若贵为万物之灵的人竟全然没有了真诚，那一定是世界末日要到了。我相信真诚，也就是相信人类有希望，相信人的自我完善的力量。
小冰却不肯相信。她好像已经在这个世界上生活了一万年，什么都看透了。“人情淡薄，人心险恶。”她说完这八个字便不再吭声。在她看来，人生路上满是陷阱，举步维艰。
我试图说服她，但又不知从何说起，而且我知道要改变她的看法不太容易。小冰才活了三十来岁，但她的经历却复杂到可以写两本书。大约四岁的时候，她的父亲离开了她和母亲，每月少得可怜的抚养费也常常不给。当她出落成一个不算漂亮却清纯可人的姑娘后，有一回父亲叫她去他的新家取钱，竟禽兽不如地扑上来动手动脚，她拼命挣扎拼命叫骂终于脱出身来抽了那个家伙一个耳光，父亲从此在她的心中死去。
母亲后来带着她嫁了人，继父是个当了二十多年副科长，永远升不上去的机关小干部，在外谦卑得弯腰驼背，回到家却趾高气扬仿佛是个皇帝。母亲病危时继父冷漠得像是在看一部毫不相干的故事片，小冰处理完母亲的后事就搬去单位的集体宿舍了，她不愿再看那张阴郁中带着几分狡猾的脸。
小冰换过几个单位，她说她见过官场上的互相倾轧，也见过生意场中的尔虞我诈，还领教过文人圈中以贬他人为乐事的酸臭气……再加上与她相恋了五年的男友拿她的积蓄办去某国留学后提出分手，她真觉得心力交瘁，万念俱灰。“我不再相信真诚，不再相信誓言，当然更不相信甜言蜜语。从今后我只是工作、挣钱、过日子，其它什么都不想。”但话是这么说，我却从小冰的眼睛里看到了寂寞，看到了隐隐约约的期盼。她很想真诚待人，同时也得到真诚的回报。
“你要是有我这样的遭遇，还能相信真诚吗？”她幽幽地问我。
我也幽幽地告诉她，有的人把沧桑写在脸上，有的人把沧桑刻在心里。我不敢说我如何沧桑如何艰难，决不是因为我多么顺利多么幸运，而是我知道世间事不如人意者十有八九，不寄过高的期望，却又朝最好的结果努力，就会得到较好的感觉。
说世上没有真诚的人大致分为两种。一种是自己的真诚屡受打击，又无力抗争。精疲力尽时只有哀叹“何处有真诚？”先前的纯真之心从此冷了下来，硬了起来；还有一种人则分明是“用小人之心度君子之腹”。在人世间长大，一身全沾染了污浊之气，全没有半点真诚。平时接人待物，自然都是虚情假意，目的是不可告人的。在这种人看来，别人也都如自己一样，不过以假对假，并无真情。当众宣称不相信真诚，也就不足为奇了。
小冰是属于前一种的，我像相信真诚一样，相信她终究能寻回真诚。
我不以为真诚的人一定是傻乎乎地整天上当受骗。因为真诚不等于愚昧，不等于老实疙瘩脑子不会拐弯。真诚的人往往有一种悟性，凭直觉有时也能辨别对方是否坦诚真率，可以相交。若是遇到那等卑鄙阴险、假模假式的小人，真诚将使他们相形见绌。况且“以其人之道还治其人之身”的智慧，真诚的人是应该具备的。或许有人曾以假取胜，或许有人曾置真诚于险境，但“道高一尺魔高一丈”，能笑到最后的当是真诚之人。
我忘不了英国作家乔叟的那句话：“真诚才是人生最高的美德。”可见人不分国界、民族、语言，追求真诚之美德的愿望是共同的。
希望拥有真诚的人，首先要相信真诚。若不信世上有此物，又怎么会存寻找之心、拥有之意呢？倘有了真诚，又嫌而弃之，无异于丢掉无价之宝。我可不于这种蠢事。小冰，你说对吗？
在母亲的病房里
匆匆飞回故乡的小城，匆匆走进母亲的病房，在初夏的一天傍晚。
母亲因为脑溢血导致偏瘫住进了医院，刚刚有些好转，毫无知觉的左手左脚有了痛感，医生嘱咐要绝对卧床静养。看到我，母亲笑了，虽说依然衰弱不堪。我沉重的心情因了这一笑，不觉轻松了几分。
那几天，我大部分时间都守在母亲身边。不知是否床位紧张的缘故，母亲那个三人病房中的两位病友竟然都是六十来岁的老头。先前我总觉得别扭，但看他们几个老头老太太反而无事一样，也便释然，于是戏称母亲为“病房党代表”，三人为了一个共同的目标——治病，走到一起来了。母亲听了止不住乐，病似乎好了一半。
在病房里，病友们之间是不叫名字的，一概用床号相称。医生和护士查房、送药，更是只叫床号，倒也简单省事。母亲住24床，靠窗，走廊上叫24床，有时听不见，靠门的22床陪人就急着传达；房间的日光灯特亮，正好在23床的头部上方照耀，大家便一致通过了尽量少开灯的建议，让23床好好休息；我那两岁的小外甥每次来看母亲都大张旗鼓，敬礼、唱歌、操正步，搞得热闹非凡。我们只得赶紧安排专人把他带出去逛街，但22床、23床一致宽容地说：这孩子乖，让他在房里玩；23床是大学的退休教师，听说我从广州来，特别亲切，原来他六十年代曾在广州工作，自然关注广州的变化和新貌……不管是病友还是陪人，好像进了这个门就有理由互相帮助，互相关心。谁的病有了好转，全室人一齐祝贺，谁的病出现反复，大家都跟着着急。有一天急救室来了位农村老大爷，据说上午还在山里放牛呢，下午突发心肌梗塞，送来医院抢救了几个小时终告不治。22床陪人经过看见了，回到房间一说，个个都叹息。那种对健康的企盼，对生命的珍惜，对陌生人善良的祝愿，流露得那样急切，又那样自然。
有时我默默地坐在母亲床边，轻轻地按摩她那只恢复知觉后酸痛不已的左脚，不时地注视一下那三位从早到晚卧床、打吊针的老人，竟会有一种异样的感觉。我好像一下子远离了那个物欲横流、竞争激烈、陷阱与希望并存，正义与邪恶交战的社会，四周一片宁静、单纯。这里也有痛苦——被病魔缠绕的痛苦，生离死别的痛苦。这里也有抗争——与疾病的抗争，与死神的抗争……正直的人们在这里愈发显出人性的光辉，邪恶的灵魂也可能在无奈中暂时退隐……我纷乱的思绪在这里变得明晰起来，我不安的心境在这里有了片刻的安宁。
最让我感动和羡慕的，是22床、23床两对老夫妻那种随岁月流逝而愈见珍贵的生死相依。22床的老伴说起22床发病时的情景，痛惜之情溢于言表；23床老两口退休后各自摸索了一套锻炼方法，但从实际效果看，显然老太太胜一筹。眩晕症状刚刚缓解的老头儿挺虚心地表示，出院后得向老太太学习。老太太抿着嘴不答话，只管一勺勺利利索索地往老头儿嘴里喂饭。每回身材高大的老头儿要下地走走，苗苗条条的老太太居然谢绝帮忙，把老头儿架起来搀扶得稳稳当当……他们已经相携着走过了几十个春秋，他们还将相携着走完人生最后的路程。我不知道他们年轻时是否有过山盟海誓，但我想，能一生相伴，无怨无悔，便是最好的爱情宣言。
匆匆告别病中的母亲，匆匆飞离故乡的小城，留下了我对母亲和22床、23床的诚挚祝愿。也许没有谁愿意重复病房里的日子，但病房里那种同仇敌忾斗病顽，谁也不算计谁的氛围，那份平等、坦诚、互谅互助的情怀，难道不正是我们自以为健康地生活着的时候所缺少的吗？
想过情人节
在我很可以把情人节过得热闹纷繁的年龄，我根本不知道世界上还有“情人节”。那时中国传统的正月十五虽有东方情人节的意思，我们过起来却只是吃吃元宵罢了，并不敢奢望“月上柳梢头，人约黄昏后”一类浪漫情节，就是“众里寻他千百度”的勇气，也不大足的。
说句不大谦虚的话，当时我也算是纯真可人的姑娘，也不乏男同胞喜爱，但偶尔收到的礼物多是笔记本、小手巾，从没有人送花儿什么的示爱物。好在众人彼此彼此，也就安然了。
这些年新节日多了起来，有的不过变个法子海吃一顿，似乎没多大意思。但从西方传来的情人节却很让人心动。你想想那摇曳的烛光，那飘香的玫瑰，那并肩挽手的对对情侣，那花前月下的绵绵情话，构成了一幅幅多么温馨美丽的爱情图画。谁见了不巴巴地希望自己也成为画中人呢！
我认识的一位女士，她先生在香港工作。不管多忙，情人节他是必定回广州的。前年情人节那天他坐直通车归来，事先叫夫人接车。车站广场人山人海，他夫人正翘首张望，突然有一束硕大无比的玫瑰花出现在人海之上。也许是“心有灵犀一点通”吧，夫人认定举起那束花的是自己的先生，便直朝那束花挤过去。果然，他俩相会在那束鲜艳欲滴的玫瑰花下。他俩什么也没说相拥着走出车站。无数羡慕的眼光久久地追随着那束红玫瑰。
我于是也在内心深处渴盼一束红玫瑰，也想过那个一年一度的情人节。儿子不知怎么像是看透了我的心思，去年情人节前夕竟然提醒他爸爸买一束玫瑰花作为礼物。我先生听了不以为然，很中国化地表示宁愿更实际些做一桌美味佳肴，全家人高高兴兴吃个痛快。我想想先生也说得有理，就自动放弃了接受献花的想法。
情人节那天我像平常一样走进家门，想不到迎面的桌子上竟有一朵红玫瑰向我灿烂地笑。儿子出其不意地跳到我跟前，满脸正经地告诉我，这朵花是他代爸爸送给我的。因为好菜要吃，鲜花也要送。
不瞒你们说，那是我见到过的最美的一朵玫瑰花。从此后，叫我怎能不想过情人节！
不闲也读书
从小爱看书，特别爱看煽情的书。常常看人了迷，便旁若无人地开怀大笑，或是伤心欲绝，泪珠子一串串往下掉……搁下书还半天回不到现实中来。后来怕惹人笑话，就喜欢自己躲在房间里看，或是坐在帐子里挑灯夜读。最麻烦的是住集体宿舍那些年，偶尔借得一本好看的书，总是限时限刻要还，只能看通宵。每每阅至动情处，要哭要笑都得强忍着，结果一夜下来辛苦得要命。但只要有新书，就什么都忘了，依旧开夜车，乐此不疲地看。
大约因为演过几个小剧，又喜欢朗诵的缘故，看书时还禁不住读上几段，当然往往是读那些特别煽情的部分。比如巴金先生的《忆萧珊》，那么感人肺腑的相知相爱，那么刻骨铭心的相忆相思，看着看着不觉已泪水盈盈，不觉便读出了声音；还有法国都德先生的那篇《最后一课》，文中那位普通的法国教师在用法语给孩子们上最后一课时，心中涌动着感情的波涛，交织着对侵略者的仇恨对祖国的深情。他在黑板上写下“法兰西万岁”五个大字那一段，我常常热血沸腾地朗诵，胸间满是悲壮和自豪……
平时翻阅报刊，许多平凡人写的凡人小事因为渗透了某种美好的情愫和广博的爱，也使我深深地感动，看完后还要回过头来，把最动人的那几段轻轻读一遍，任自己随之快乐、忧郁、悲愤或者莫名其妙地想唱首什么歌。
前几天收到一位女孩子的信，说看了我的那本散文集《美丽到永远》很受感动，好几回竟红了眼圈。放下信我默默地坐了好一会儿，我想象那个外省来的打工妹晚上加完班后，躲进十几个人住的房间中那个属于她的一隅，在不大亮的日光灯下捧读我那本小书的情景。我把真情注入了我写的散文之中，而我的读者又从我的书中感受和认可了我的情感。没有比这更让我开心的了。
听说不少的西方国家的人有阅读的习惯，茶余饭后，合家围在桌前，轮流细读一本好书，如沐春风，如饮甘露，那滋味当是好得不行。只是不知道现在可供消闲度日的花样太多，一家子要聚在一起聊聊天尚且不易，还会不会神闲气定坐下来共赏美文呢？
但自阅自读总是可以的。我暗自庆幸我这种读书方式的可行。在小家卧室，在异乡客房，于旅途之中，于小憩之时，有一书相伴，有美文养眼，温柔读一回，慷慨读一回，那真是怡情养性，身心康乐的事。
原想闲来读书是最好，但人到中年，偏是闲不下来的时候。也罢，不闲照样能读书。
心灵的注视
那天上班事儿特别多，一直忙到黄昏，再转两趟车回家，走进门时已有精疲力尽之感。
就在这时，电话铃响了——
是一个有些陌生却又似曾听过的女性的声音，指名道姓找我。然后就兴奋地说：“是我呀，我是静，你的读者。给你写过信，还通过电话。”
我立即想起来了，那是好几个月前的事情。我收到静的来信，说她长期订阅我们的《周报》，很喜欢看我的文章，包括我发表在其它报刊的小“东西”，每每有了共鸣，便想与我交流，终于提笔写了这封信，并留下了她家的电话号码。
我不时会收到类似的读者来信，心中常常因此而蓄满了温情。就想到如今虽说商潮滚滚，物欲横流，还是有许多善良的人在守护着心灵的那片净土，呼唤人与人之间心的相通，情的相连。即使没时间回复所有的信，我也会细细地阅读，把那份真诚的情谊藏进心底，让它伴我前行。
匆忙间我将静的信放进了提包，然后在一个有闲的夜晚拨通了她的电话。我们在电话中聊得很痛快，是同龄人，又是老乡，这更拉近了我们之间的距离。静告诉我，她的先生是生意人，公司办在外地，要周末才能回家。平时就她一人带着十来岁的女儿，有空便看书看报看电视。由于喜欢我的文章，常推荐给先生和女儿，结果全家人都“认识”了我。这回给我写信，还是他先生的主意，说你老在家念叨有什么用，写封信去嘛，能交朋友也是缘分。
静有些犹豫地问我，如果到报社找我见面是否方便？我说中午大多有时间，你来之前打个电话告诉我就行了。我们甚至半开玩笑半认真地约定了接头暗号：每人手持一份最新的《周报》。
但从那天后静却没了消息，我依旧上班下班写文章，偶尔想起静，便有如吹来一阵清风。今天这是怎么啦，静突然又冒了出来？
不等我发问，静就告诉我，老想找我，又怕影响我工作，干脆只在报上找我的名字读我的文章，这样也像是见到了我。但一连好几期的《周报》上都寻不着我的踪迹，她开始有些不安，是调走了，还是生病了，或者有其它原因？全家人聚在一起，这也成了个话题。就在她准备打听我的下落时，新送到的一期《周报》刊登了我写的人物专访。她一口气读完后，马上拨通了我家的电话。
我靠在沙发上，突然觉得满身疲惫正渐渐消失，取而代之的是一种真正的轻松。我不知该说些什么，心里却清清楚楚地写着：谢谢！
又是几个月过去了，静依旧没有出现。我盼着她手持一份《周报》，来到我的面前，我们会相谈甚欢。但即使她不来，我也始终能感觉得到她注视的目光，并且相信这世间将长存真诚的友情。静，你说是吗？
绿化心田
每个人刚出生时，心田都是一片未开垦的处女地。在那上面播什么种，长什么苗。于是有参天大树，有林涛起伏，有香花绿草，也有含着剧毒的罂粟。也有什么都不种的，长年累月地丢荒，土地便越来越贫瘠甚至沙化，只有几棵瘦弱的野草，装点没有颜色的心田。
其实人的心田，真的很需要绿化。
