登陆注册
4637700000023

第23章 左拉

1840年4月2日,左拉出生于巴黎,在法国南部埃克斯城度过童年。他的父亲是移居法国的意大利工程师,他7岁丧父后生活贫困,18岁时由于中学会考失败而不得不独自谋生,备受冷遇。1862年,到阿歇特出版社当打包工人,因写的诗受到老板赏识而提升为广告部主任,从此开始为报刊撰文,并发表了《给妮侬的故事》等富有浪漫主义色彩的小说。1865年因第一部长篇小说《克洛德的忏悔》被警方认为“有伤风化”而遭解雇,此后成为职业作家。1877年,左拉的第七部研究酗酒后果的《小酒店》问世,使他得以一举成名,从此踏上成功之路。

1902年9月28日,左拉在巴黎死于煤气中毒。死后举行公祭,遗体移置先贤祠。左拉生前是一个具有争议的人物,他的作品被具有保守思想的公众视为淫书,尤其是1887年他的作品《土地》出版时,更遭到舆论的非难,终其一生,未能进入法兰西学院。1908年,法兰西共和国政府以左拉生前对法国文学的卓越贡献,为他补行国葬。

左拉从28岁到53岁,勤奋写作了25年,终于写完了一部巨著《卢贡·马卡尔家族》(《人间喜剧》式大型系列小说),其中包括20部长篇小说,出场人物达1000多人。1877年,他写作了长篇小说《小酒店》,后来又写了《萌芽》、《崩溃》、长篇小说三部曲《三城市》、四部曲《四福音书》(但未完成即逝世)。在这些作品中,最有名的是《小酒店》、《娜娜》、《萌芽》、《土地》和《金钱》等。它们被称为“第二帝国时代一个家族的自然史和社会史”,从政治、军事、金融、宗教、商业、工人、农民、科学艺术和日常生活等各个角度构成了一幅反映第二帝国时期社会现实的大型历史画卷。

左拉的作品除小说和自然主义理论著作外,还有一些中短篇小说集、剧本、译著以及杂文、序言、讲演集和大量书简。

左拉的故事

大凡有生命力的花草树木,总不是在温室暖房中培育出来的,世上有才华的文学家,也往往经历了惨淡凄苦的童年。左拉的生活历程,就是在痛苦与不幸中起步的。

1840年4月12日,左拉诞生在法国巴黎圣·若瑟夫街10号的一座楼房里。左拉的父亲佛朗索瓦·左拉,原是意大利威尼斯共和国一个军职世家的后裔,1813年曾在约瑟亲王军团供职,后因拿破仑垮台,他才转业成为一名建筑工程师。左拉的母亲是希腊人,姓欧白尔,名叫爱米莉·奥尔里,原是贫苦手工艺人的女儿。

1847年,左拉的父亲因患肺炎,不幸被病魔夺去了生命。当时,左拉的母亲才27岁,左拉也还不满7周岁。这时,左拉的家庭面临着严峻的考验,不仅在精神上要承受失去亲人的痛苦,生活上遭受沉重的打击,而且在经济上也陷入穷苦不堪的困境。丧事刚了,来自各方的债主蜂拥而至,先前欠左拉父亲钱款的那些人却乘机赖账,许多既复杂又永无止境的官司从此开始拉开了序幕。左拉的童年,就是在这种诉讼和金钱的纠葛中度过的。

面对来自各方面的逼迫、冷眼和纷争,左拉的母亲深感无能为力,幸好有左拉年逾70的外祖母出来,给左拉一家以温暖和关怀。她们以顽强的毅力,忍受着这种惨淡凄苦的境遇,极力使年幼的左拉承受最微小的痛苦和不幸。为此,她们决定把左拉送去私塾上小学。

左拉12岁时,进了埃克斯市立中学,他求知的欲望在这一时期得到了满足,很快小左拉成为一个勤奋苦学的优等生。在这里,他与同窗学友巴第思丹·巴伊(科学家)和保罗·赛尚(画家)结为至交。他们的志趣都集中在文学艺术和科学知识上。每逢假日,这三个同龄人常常一起到郊外游玩。他们从黎明时动身,带着干粮,直到走得汗流浃背、酷热难熬时才停下来。他们在树荫下一块儿读书,一块儿争辩,讨论文学与诗歌;他们读的文学作品不尽相同,但好在彼此志趣相投,喜欢交流读书的心得体会。直至黄昏日落,他们才依依不舍地边走边读,边笑边闹地回去。

1857年,左拉的外祖母不幸去世,这构成了左拉生活道路上的又一重大转折。当时,左拉母子俩已经失去了生活上的依靠,无法继续在埃克斯城立足。他们决定去巴黎投靠昔日的亲朋好友。到了巴黎,经过母亲的多方托情,左拉才得以以公费生的资格进入圣路易中学读高中。可是因为穷困,在左拉19岁时,还是被迫辍学了。

左拉决定自谋生计,那样至少也可以帮助母亲闯过生活上的难关。此后,他做过很多份工作,大多是低薪的苦力。因为没有一技之长,左拉始终找不到一份合适的工作。每当求职碰壁的时候,他就转向去追逐书本知识,终日在塞纳河岸的旧书店里浏览。他阅读莎士比亚、雨果、狄德罗的著作,读巴尔扎克的小说。当职业大门向他紧闭的时候,他想敲开文学创作的大门。

但文学创作也不是一件容易的事情,这时的左拉面临的是饥饿与贫苦,连最低的生活水平都无法保障。当时,他住在一个亭子间里,既没有炉火,也缺乏灯光,夜幕降临,天黑得伸手不见五指时,才设法买支蜡烛,用以读书写作。华美的餐馆饭店,素来与他无缘。他常常蹲在亭子间里,只要能吃上一块面包和一个苹果,就算是一顿丰盛的晚餐了。整个冬天,他全靠吃油浸面包过活,这是他的朋友给他寄来的埃克斯产的油。那时,他还乐天知命地说:“只要有油,人就不会饿死了。”有时,他饿得实在难以忍受,就设法在屋顶上设下圈套,捕捉麻雀。天冷了,麻雀要觅食,一会儿就中了左拉布下的圈套。左拉将捉来的麻雀用一根窗帷上的小铁签串着,投进火堆里烤熟……

1861年,这是左拉青年时代最为困苦的一年。他没有任何收入,唯有等待亲朋好友的一点资助。每当用餐时,他往往只吃上一小块面包和一小角干酪。这样一点食物,怎能填饱一个青年人的肚子呢?出于无奈,他只得将所剩无几的几件衣服送进旧货市场,单衣不能御寒,他只得躺在床上。整整一个严冬,他躲在小屋里,不敢出门,除了偶尔阅读几本书籍外,就只有是眼巴巴地等待着,盼着埃克斯的朋友寄来橄榄油和面包。

1862年2月1日,沉浸在可怕的饥饿之中的左拉总算得救了。经过左拉父亲的一个朋友——布德医学博士的推荐,左拉跨进阿歇特图书出版公司的大门。在这儿,他找到一份杂务性的工作。虽然,他的差使不过是充当事务科里的一名下级职员,做的是钉箱、打包、搬运一类的重活,每月薪金也只有一百法郎,但比之先前捉麻雀充饥的境遇,真可谓是“小康生活”了。尽管昔日自由闲荡的惆怅,不免使他伤感;可是野心却鼓励他振作起来,他想写作,想成功,想做一个文艺上的革新者。在工作之余,他便着手写些小故事,那是一些牧歌式的短篇之作,小巧玲珑,充满俏皮荒诞的情趣,还略带几分诗意。

有一天,左拉把新近创作的《恋爱喜剧》的书稿,放在阿歇特图书出版公司老板阿舍特先生的办公桌上,有意让他看看,其目的在于试探一下,能否在这儿出版。第二天,老板果然派人来叫左拉。阿舍特先生是一位有眼力的书商,待人乖蔼,但工于心计。他之所以要找左拉面谈,并不是想出左拉的书,而是要用左拉这个人。阿舍特先生向左拉说明,诗稿已经拜读,但本公司不宜出版这类诗作,奉劝作者舍弃作诗,去从事小说的创作。他引证巴尔扎克的话说:“文学就像所代表的社会一样,具有不同的年龄:沸腾的童年是歌行;史诗是茁壮的青年;戏剧与小说是强大的成年。”现在的读者喜爱的是小说,而不是诗歌。接着,阿舍特老板话题一转,对左拉的才华大加赞赏,并当场宣布提升左拉为广告部主管,月薪也随之增加一倍。顿时,左拉受宠若惊。这就意味着,从此,不但他的艺术才华被发现了,经济上也不会再贫困。他从苦难的童年里一路挣扎,终于看到了希望的曙光。

每个人的心中都有着自己的梦想,但在追梦的途中,很少有人会一帆风顺。就像左拉的文学道路,童年的不幸以及生活的贫穷等都阻碍过他前进的脚步。但值得敬佩的是,这位日后成名的作家,从来没有因为这些外在因素而改变创作的热情和痴心。通过他不懈地坚持练笔,最终在这混乱不堪的苦难里长成了参天大树,可谓是石破天惊。

同类推荐
  • 一代谋圣:张良

    一代谋圣:张良

    张良是秦末汉初谋士、大臣,祖先五代相韩。秦灭韩后,他在博浪沙狙击秦始皇未中。逃亡至下邳时遇黄石公,得《太公兵法》,深明韬略,足智多谋。秦末农民战争中,聚众归刘邦,为其主要“智囊”。楚汉战争中,提出不立六国后代,联结英布、彭越,重用韩信等策略,又主张追击项羽,歼灭楚军,为刘邦完成统一大业奠定坚实基础,刘邦称他“运筹策帷帐之中,决胜千里外”的这一名句,也随着张良的机智谋划、文韬武略而流传百世。汉朝建立时封留侯,后功成身退,千古流芳。管宝超编写的这本《一代谋圣:张良》图文并茂地讲述了这位汉朝文臣谋士的传奇人。
  • 俾斯麦(名人传记丛书)

    俾斯麦(名人传记丛书)

    从纨绔子弟到铁血宰相,他狡猾诓骗欧洲20余载;他凭借铁血暴力三次战争一统德国,震荡欧洲格局;他独裁守旧,镇压工人运动,却又建立了世界上最早的社会保险制度;他骄傲、自负,不分敌友,却是德国近代史上最杰出的政治家和外交家。
  • 李鸿章一生与他的时代

    李鸿章一生与他的时代

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,开启中国近代化进程的第一人。他是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 德川家康的智慧

    德川家康的智慧

    第一部多角度深入评点德川家康的精简读本,不得不读的经典励志书。作为日本史上最后一个乱世的终结者,他用雄心支撑人生,用耐心等来机遇,用进取心直面成败;作为日本史上最后一个幕府的开创者,他以诚心广纳贤才,以信心威慑四夷,以平常心淡看荣辱。日本史上的英雄智慧,同样照亮我们的人生路。
  • 大风思猛士:吴佩孚传

    大风思猛士:吴佩孚传

    《大风思猛士:吴佩孚传》记述了军阀吴佩孚光辉而又跌宕起伏的一生。起初,他只是一个落魄的秀才,后来竟成了直系统帅,成为北洋军阀操纵政局的首要人物。军阀混战时,他将段祺瑞赶下了台,把张作霖赶出了山海关。他还作为封面人物登上了美国的《时代》杂志,被誉为“中国最强者”。曾经,他也被视为最有希望统一中国的不二人选。他有“三不主义”——不住租界、不积私财、不举外债,对此一生不违;他坚持“不卖国”的主张,临终前仍告诫后人“不准当汉奸”;他还有“不纳妾”的美名,一位德国小姐爱上了他,他却在送来的情书上挥毫阅示——老妻尚在!
热门推荐
  • 擒心宝贝:高冷爹地接招

    擒心宝贝:高冷爹地接招

    他是现代著名画家,京城太子绝少,他就是韩倾绝。清冷高贵,冷漠绝情的他只为她展现笑颜。当画家遇上作家?她是溪家二小姐,被认为是私生女。身世迷离,性格冷清坚韧,无情之人或许也可以深情。总是带着面具般随和的浅笑,她就是溪洛,一个作家。在她破烂不堪的岁月中,阡陌是她唯一的阳光。一次偶然相遇,他救了她,从此一段情缘。之后发现他们小时候就认识,不知因为什么缘由失散十年,他是阿绝哥哥,她是洛洛。堪折城池遗落涯,痴心不改永候她。片段一“绝少,我被下药了?”她踌躇于121总统套房之间,犹豫不决。“你要我帮你解?”他倾城一笑,绝色倾国。“如果你不愿意,我可以……”她囧迫地说,语气间尽是淡漠。“你敢,你记住,你是我的。你要是敢找别人,相信我,我绝对让他生不能生,死不能死,受遍世间酷刑。”他语气霸道冷绝,一把拉她入房中,带入怀中。“可是我找的是你,你也要吗?我很愿意看到这种结果。”她狡黠一笑,眉眼间尽是风情万种。他眼睛微眯地看着她,尽是缱绻柔情万分。片段二“阿绝哥哥,洛洛不会爱了”她淡静浅笑,语气平淡。“没关系,天地之间,除我谁敢爱你”他霸道坚定的语气,王者之风尽显。她嫣然一笑,埋于他温暖怀间。相遇,离散,是重逢的开始。在山本井空的陷阱中,她不知所踪。七年后,她带着安星宝贝强势回归,誓要一报前仇。片段三“阿绝,我回来了。”眼前女子洗尽铅华,深情的桃花眼潋滟流光。“嗯”他紧紧与她相拥,温情万分。“喂喂喂,你干嘛抱我妈咪?不想活了,宝贝的拳头不长眼的。”背后突然出现一个粉妆玉琢的宝贝,笑的优雅绅士,可眼底有着挥之不去的腹黑笑意。“小鬼头,你是洛洛的儿子?”他看向她,眼底不解和愤怒。“是我们的儿子”她看着他们父子,淡笑着解释。“小鬼头,我是你爹地”“可是妈咪说宝贝没有爹地,是从石头里出来的。宝贝对此表示很委屈。”安星宝贝人畜无害优雅的笑容,抵着食指委屈的说道。如果不是她了解他,恐怕真要被他糊弄了。哎,儿子太聪明了,当妈咪的很无奈。“韩倾绝,看我如何一血前耻。报仇,交给我吧!”七岁的儿童,天真的笑容,满是冷寒之意,锋芒毕露,王者的霸气比之韩倾绝有过之而不无不及。想看后续,请多关照。
  • 花季少年路

    花季少年路

    时间逼迫着人们,走上了只属于自己的道路,这本书叙述的是几个少年,他们都走上自己的道路,做着岔路口的选择,没有什么对与错,只有为生存所做的拼搏!新人不代表书写不好,我会努力,请大家给点力!新人、新书,看的起的,给点点击、推荐、收藏啥的。
  • 冷王宠妃

    冷王宠妃

    “你真的要杀我?”“是,谁让你伤害我的兰萱,就算你是我的王后,也不可以!”他将那把散发着寒光的长剑刺穿了她娇弱的身躯,同时,也亲手杀死了自己还未出生的孩子。而当他清醒过来时,一切都已经无法挽回了,后悔、自责又有何用呢?她已经离他而去了啊!命运是一个巨大的轮回,谁也不会预料将来会发生怎样超出自己预想的事。三年后,当他去华国巡视时,那个死三年的人竟然笑着靠在另一个男子肩上,笑容明艳。他上前叫住她时,她却微笑着问他,你是谁?这究竟又是怎么一回事呢?而当一切都回到原始起点时,面对权倾天下的魅夜,白衣胜雪的凌宵,温柔多情的冥羽,她又该如何抉择呢?爱与恨,情与痴。究竟是谁成了谁的棋子,又是谁预谋了谁?
  • 五彩缤纷的都市爱情

    五彩缤纷的都市爱情

    五彩缤纷的都市,形形色色的男男女女,不管你如何的奇葩,只要你是真心,付出真情,不要说什么男人,应当以事业为重,就可以逃避,躲闪爱的来临,不管找什么样的理由,理由越多,只能越说明一点,不是男人,如果你是男人,那就拿出男人的举动出来,让她看看吧!
  • 皇叔,朕娶你

    皇叔,朕娶你

    她——A级间谍,却被组织弃为废子,机缘巧合,再世为人。他——周国皇子,却成为后宫争斗的牺牲品,魂断荷花塘。当间谍附身为皇子时,又当如何应对?然谁又曾想到,‘他’竟会是她?情节虚构,请勿模仿!
  • 始星传说之破世

    始星传说之破世

    茫茫宇宙,点点星河,数不尽的古老文明。星核破碎,危机乍现,又有谁能够置身事外;黑暗侵袭,星宇毁灭,又有谁能够挺身而出?布衣少年,踏上那始星之路,任那星宇毁灭,山河破碎,也挡不住其前进的步伐,且看少年如何成就那无上始境。修行者,筑六体,转三魂,入神行,修帝境,成主宰,极之上,为始境。
  • EXO带我长发及腰少年娶我可好

    EXO带我长发及腰少年娶我可好

    “静幽,在明年冬天的第一场雪,你还要吹口琴给我听好不好?”--鹿晗。“小童,我知道你是谁,可是你不要揭穿好不好,我只想要这一会儿你是属于我的。”--吴亦凡。“你小时候说过要嫁给我的,当初的童言无忌你没有忘吧。”--吴世勋……“我只想在抱你一会,别推开我好吗”--朴灿烈。“你是公主,我不会期望是你的王子,我只想做你身边的那一个骑士就好”--边伯贤
  • 邪妖创世

    邪妖创世

    腹黑邪王独宠腹黑妖孽:(猪脚对此作出)敢动我的女人下场只有一个——死翘翘。敢不听服我女人的下场只有一个——喂狗。敢违抗我女人的命令下场只有一个——爆虐。
  • 黄草

    黄草

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 惠眼的日志

    惠眼的日志

    本人有着写作的爱好,但是文笔不好,发表过几部小说,但是都中途而废了,对自己的信心打击挺大的,其实百万作家中,真正能成为大神的有多少,以前是我想多了,一心想要成为大神,所谓希望越大,失望就越大。现在不一样了,我现在写东西完全就是爱好,喜爱而已,不求功成名立,只求随心所欲,没有太多的想法,就没有太多的压力。想想自己都活了22年了,却没有留下什么美好的记忆,所以这一部日志将会写我对人生的感悟,随笔而落罢了,我写的东西也会随心而写。还有我以前的笔名叫娘爷,这笔名跟了我五六年了,其实挺不舍的,但是现在我改成了惠眼,因为人都会长大的嘛?