因着那一声琳姐，林琳至少高兴了一周。只是随着时间的流逝，那高亢的情绪也逐渐的平落下来。而在容易眼中，林琳似乎又变成了一个隐形人，看不见，摸不着，问不到，如不存在。林琳的情绪又不受控制的低落下来，精神也随之有点恍惚。林琳甚至怀疑那一天抄作业容易是否真的来过教室；就算他来过教室又是否真的说过那一声琳姐；会不会一切都是自己的幻觉而已。林琳的记忆开始有点误差。
不过，没过几天，林琳就又习惯了跟容易的这种陌生人模式。本来一刀两断后，两人一直都是这样的。只是容易的每一次接近，都会叫林琳心生期待。林琳总以为容易跟自己说话了，就是示好了，两人的关系就会和解了，然后跟以前一样。只是容易的每次接近后，都是没有丝毫改变的淡漠。林琳所有的期待都一一落空。
林琳开始不断的回忆着自己跟容易一刀两断后屈指可数的接触，每一幕都是那么美，又都是那么凄凉。还有一刀两断前的快乐时光、点点滴滴，林琳都把它们当做了影片，在脑海里来来回回放了好多遍，好像留住了这些记忆，就像留住了容易一样。没有容易在身边的日子里，林琳就靠着这些记忆苟存残喘。
时间从不等人。在林琳跟容易的关系还没有得到缓解时，毕业的月份已悄然而至。校园里开始流行送明信片、写留言册，浓浓的离别之情四处扩散。不知是年岁太小不懂离别之意，还是心情本就抑郁看啥都一样，林琳对此并没有太大的感觉。但林琳收获了不少明信片，现在班里的同学们有送，以前的好友拜清苏欣等也有送。还有一些同学拿着留言本让林琳写几句。林琳一一答应，也顺应风潮买了一叠明信片，写了一些祝福的话语，一一回送给同学们朋友们。
但有一张明信片林琳没有送出去。对，就是写给容易的那一张。林琳写明信片的时候想到了容易。一想到容易，林琳就非常非常想给他写一张，也决定一定肯定要给他写一张。只是到了写的时候，林琳就开始纠结，写什么呢？不知道写什么好。
写对不起，表示对他的歉疚？不好。都过了这么久了才道歉，不诚恳。
写祝你心想事成，表示对他的祝福？不好。这才四个字，太简单了。
写健健康康快快乐乐平平安安，表示对他的祝愿？不好。大家都这么写，就不能别出心裁一点。
不好不好不好，林琳否决了一个又一个想法。最后林琳终于决定了，写一句自己一直想对他说但一直都没有说出口的话。那句话林琳想过那么多遍，都不用遣词造句，就那么自然而然的写出来了。
容易，我喜欢你！一直都只喜欢你！
我给你说对不起，你跟我和好，好不好？林琳，2004年5月28。
但8字一写完后，林琳就知道，自己是肯定不会把这张明信片送给他的。苦苦掩藏的一切，又怎可轻易揭穿呢？高傲冷漠的自己，又怎能低头回头呢？
林琳把自己写给容易的句子默念了一遍又一遍。直至天黑月明，林琳才把这一张明信片放进了自己特别喜欢的一个小盒子里。那个盒子里有一把小刀，一条手带，一支已经写不出字的黑色笔，几张有着熟悉字样的纸条。这些东西都是林琳的宝藏。林琳小心翼翼的把它们放在自己的盒子，不准任何人去动它。
而那张没有被送出去的明信片，大概这一生都只见过林琳一个人。
