2008年，去北京。父亲说这话时，是2001年7月13日。那年我二十四岁，三弟十岁。
父亲喜欢北京，说北京是他第二故乡。
父亲喜欢看有关北京的新闻，还给我们讲他在北京的事。看到每晚新闻联播前那个升国旗的兵吗？就是我们连的，山东人。说这话时，父亲一脸自豪。父亲对北京有很深的感情，他在北京当了八年兵。父亲退伍回来，再也没有去过北京。那晚，北京申奥直播，父亲一直守在电视旁，看到北京获得奥运会主办权，父亲兴奋地说，中国强大了，这国家和家庭过日子一样，你不自强自立，别人就瞧不起你，当初逼你们好好读书，不听话，现在后悔了吧？不然，2008年也去北京看看。说这话时，父亲一脸的恨铁不成钢。
我们低着头。在田锄草时，才知上学的好。北京在我们的眼里，很远。
小时，我和二弟常惹父母生气。母亲就想要个女儿，父亲说服不了她，可生的还是儿子。一夜间，父亲头上的白发多了几根，母亲却说，再穷也要养活他们。为了三弟，父亲还受到党内警告处分，父亲是在部队里入的党。
父亲说，他不为当初选择后悔。1976年，父亲战友的老爸去部队看儿子，说今年退伍将分配工作。当时战友的老爸是县委组织部长。父亲和老乡们退伍回家，却没有二二作。那位战友的老爸常懊悔，说害苦了这帮孩子。
父亲放下枪拿起锄头，并不后悔，说后悔不该听母亲的话，超生三弟。2008年，去北京。父亲说这话时，是2003年7月，二弟结婚。那晚，父亲喝着酒，说肩头担子轻了，又谈到2008年奥运会。一提起北京，父亲很开心，似又回到当兵的那段岁月。
三弟考取县一中，父亲不顾母亲反对，贷款6500元帮三弟交齐培养费。
三弟是父亲的希望。三弟上学用功，这让忙碌的父亲很欣慰。
父亲还爱喝酒，看新闻，却很少提到北京了。
2008年，去北京。父亲说这话时，是2005年7月13日，这天，三弟考试分数下来，免培养费，升高中。
那晚，父亲喝了许多酒，但没醉，说2008年8月，三子高考，要考取北京某所大学，就送到他北京，顺便也看一眼2008年的北京。
说这话时，父亲一脸的幸福，仿佛三弟真的考上了北京的大学。母亲却说，现在的北京大变样，你去，能摸着路？
父亲听了不高兴，说别以为我老了，北京再变化，天安门还是天安门，长城还不是原来的长城？
母亲不和他争，说等三子真的考取大学那天吧。
2008年，真想去北京。父亲说这话时，是2007年7月13日，这天，屋外的雨，下个不停。
那晚，父亲没有喝酒，也不抽烟，望着屋檐下的雨柱子，烦愁。为挤钱供三弟在县城读书，父亲戒了烟酒。
父亲烦，他是得知三弟这次考试没考好。
父亲愁，他是看到田里的瓜漂在水里。
为赚更多的钱，父亲改种棉套瓜，瓜熟，要上市，雨却一直下。村东拦山河的水满了，倒灌进瓜田里。
父亲打电话让我们回家，帮摘瓜。
父亲摘，我们弟兄用蛇皮口袋向田头背运。
看着堆如小山的西瓜，父亲没有一丝笑。瓜贩压低价，父亲抬头看着满是乌云的天空，咬牙同意，卖瓜。数着钞票，父亲心痛地说，不是连阴雨，这一地瓜咋也不会卖这点钱。
望着父亲被雨水淋湿的白发紧贴在额头上，我们无语。二弟和我都按揭买的房，实无能力帮助父亲。
雨又下了，我们父子四人蹲坐在瓜棚下，雨点打在塑料布上，嘭嘭嘭，很急。
父亲望着瓜棚外的雨，对三弟说，2008年，真想去北京。你要好好读，考取大学，我和你妈摔锅卖铁也供你上。
随后父亲又望着我说，你三十岁，一转眼我都退伍三十年了，真想去看看北京的2008……
