十月十日
窗外的原野，生机勃勃，车轮声哐啷咔嚓的，回响在山间峡谷，他忽然想起自己是到燕市来了。
“我回来做什么呢？”
一阵巨大的窒息逼得他喘不过气来，呼吸急迫，心跳狂烈，有一刻他不得不拼命挣扎，脑子里几乎挽不住任何东西，在这种极恐慌的苍白里，火车终于进站了。
小丁下到安静的站台，思维抵达现实，投入战斗。下午时光，远处是清脆的群山，山间枫叶流丹，高压线爬过山那边去了。
细细的秋风吹过屋顶，发出清脆悦耳的响声。小丁松松背带，随人流走出车站，一见外面街景，他立马低头，生怕有人将他认出，羞涩混和茫然，疲乏求安宁的意志急迫。
小丁在站牌下犹豫会儿，下决心爬上一辆公交车，投入五毛钱。公交车向城中行驶，他心越来越惶急，喘不过气来，终于受不了了，在汽车客运站附近跳下车，仍止不住心慌，他沿街边走一会儿，想着该怎么办？找到一家旅馆，登记住下。
“你既然是这儿人，为什么还要住宿呢？”服务小姐拿着他的身分证问他，小丁无话可说，来到房间，沙发破旧，床单污秽，电视没图象。
一会儿，房间又住进来一位客人，问了小丁几句，他也懒得答，只看书。
夜晚来临了，小丁躺在床上，头脑渐渐生成了一种无法突破的黑暗，他在这黑暗里独居，饮毛茹血，他在床上翻来覆去，一直都没睡着，也不知该怎么才能睡着。
十月十一日
早晨起来，小丁把自己打扮一番，还算过得去，肩包继续向城中走去，包里那二十几本书实在沉重，令他更有一种难以翻身的感觉。
这大约是休息日，街上人实在多极了，有一刻小丁又想倒回，可他终究还是往前，只是越走越无力，五彩斑斓的蟒蛇迎面游来。
小丁迎着人流向前穿行，谁知会在这茫茫人海中遇见谁啊？会不会是他相知的？如果别人向他招呼，该怎么办呢？如若不招呼，又该怎么办呢？他该如何交待他自己呀！
周围只是脚步铮铮，衣襟匆匆，他却越走越慢，秋日的阳光明亮艳丽，照在他紧锁的眉头，小丁好不容易将头向上抬一下，这一下可真的就把他给难住了：
前面有一个厂里的熟人正朝他走来，带着爱人。小丁眼睛不知转开，他心顿时凉了，一张脸变得毫无血色。
那人从他身旁走过，小丁才又活转来，他假意低头咳嗽，心中为自己悲哀，脑子里尽是黑暗，思维一刻也没了。小丁站了会儿，失去了向前走下去的勇气，只好掉转头，朝回。
上哪儿去呢？他想，一点也没有为自己感到庆幸，反而更感到压力，这压力甚至要把他压粉碎。
小丁慢慢走进客运站，里面冷冷清清，空空荡荡，却还干净。他仰头望望高而旧的天花板，一时惊慌的心慢慢平静下来。
小丁找到长木椅坐下，不久全身俱涌起狂躁，压住自己，坐坐坐坐，久坐下去也不是办法呀。
于是他又站起来，走进售票厅，没人买票，只有他站在售票窗口前，窗口里也不知有没有人？那边角落的台球桌边，有几个年青人在打桌球。
小丁肩包站那里，仰头看着墙上价目表，那里面的站名，思忖着该买上哪儿去的汽车票，一时却没拿定主意。上F县？到神龙架？回宜昌？去SC？
脑水在脑海里缓缓回旋，得为自己找一个生存的理由，一个行为的理由啊！该何去何从呢？
随着厅堂吹入秋风，大量的精神涌入脑部，脑子清晰极了，各种画面一一闪现，从童年，少年，青年的时光走来，找到一个新家没有呢？找到一个心爱了么？始终没有思考出一个结果。
重重的包压肩头，既不换肩，也不觉疼，也不移动一下身体重心，就那么一动不动地站着。
无数的汗水沿着身体表面往下淌，也不觉体力之衰退，相反，一浪又一浪的体力冲击上来，使他颤抖，使他不由自主，使他想要突破自卑自伤的囚笼，使他永获新生。
足足站了四十分钟，他都不能为自己的存在找到一个理由。
他一动不动地站在那里，无法迈出脚步，没有丝毫改变。这种尴尬的境况使黑暗到达黑暗的极处，思维和人生都深深地投入进去，深深地为自己悲哀，却又在极处的悲哀中为他自己凿开一扇通向光明之门。
“绝世的武功已经练成，还要等待什么？！”
体内一种坚强的声音清晰地对他说，一霎间把黑暗全部照亮，他一下子重获力气，恢复勇气，有了做人自信。
小丁依然没动，专心体验喜悦全身流动的快感，直到看见寄存处有人，走去把包寄存，空身走出客运站，步进阳光，顿时全部轻松。
秋日的阳光更香更浓，人流依然灿烂而拥挤。
小丁重新迈动脚步向前，这一次他显得镇静从容，走到有转盘的地方，没朝李湾方向走，而是朝北，行人渐少。
一条依山傍水的公路，一边是石砌栏杆，一棵大柳树迎风吹送，落叶纷纷而下。小丁怀着甜蜜，不知想什么，也许又想到了孟良崮战役。
爬过一道山垭向下，一座工厂出现眼前，这里是轮胎厂。
高高的烟囱喷吐白烟，树木重重地掩盖厂房，汽车在树荫里钻来钻去。小丁在市场上买了两个大面饼拿手里吃，慢慢舒展着胃部向村子走去。
到处破破乱乱的房子，捡垃圾的人。在一个小卖部前，他停下脚步，张口问：“大姐，请问这里有出租房子的吗？”
一位黝黑结实的农村妇女在屋檐下的阳光里打毛衣。小河的流水在屋前哗哗流淌，高高的山上成群的金黄色楼房，阳光正从那边照过来。
“你要租什么样的房子？”
“一个人的，房价不能太贵。”
“你看看这间怎么样？”她起身向旁边几步，走到一面土墙前，推开一扇矮门，这是一间小房子，也许养过猪，也许喂过羊，现在用白灰一刷，地上再铺一层薄薄水泥，就拿来出租了。屋里摆一张黑木床，对面有个尺许见方的小窗口，小丁没意见。
“一个月多少钱？”
“你先说，”黑大姐狡猾地说。
“五十。”
“少了六十不行，我也是给别人揽生意。”
“那好，就六十吧。”
“电费由你自己交，被子垫褥你自己买，你是做什么的？你打算住多久呢？”
“嗯，不做什么，先住二个月吧。”
小丁乘车去客运站把包取出来，回到小屋时，一位青年在给屋里装电表。小丁把包放在黑少妇那里，转身去市场买东西。
“被子四十八，床单十三，被套二十七，总共八十八块。”
小丁接过被子床单，付了钱，抱回来，黑大姐说贵了。
“你还价呀，你还得买褥子，那边就有弹棉花的，我带你去。”
“你吃饭怎么办呀？”
“外面买着吃。”
“不行，那太不划算了，你喝水洗澡怎么办？听我说，你自己买炉子，自己做饭吃，这样划算些，你要在这里住多久？你好象在这方面不太懂。”
“是呀。”
“要买许多东西呢，锅碗瓢盆，柴米油盐，一样都不能少，嫌麻烦吧？”
“是呀。”
“那也得买，否则你不划算，在外面吃多不划算呀，而且不干净，喂，你究竟是干什么的？”
“我，我不知道，我想写小说。”
“写小说？那你生活怎么办？”
“我有几百块钱，可以过一段时间，在这里也有同事和朋友，困难时可以去找他们。”
“哦，”黑大姐不再说什么，两人到了小屋，她帮他把床铺整理好。
“怎么样？再去买炉子做饭吃，你会不会做饭啊？”
小丁想告诉她从小学三年级起他就开始给全家人做饭吃了，但他不想说那么多，只简单说会。
他坐在床沿上，垂头沉思，大姐也只好悄悄走了。小丁关上房门，拉亮电灯，也并不亮，就那么在暗淡的光中坐着。
低头坐很久，渐渐感到全身冰凉麻木，那一方小窗透出的秋空是那般遥远，黄昏又来了，心中的黑暗会不会降临呢？他恐惧着，他躲避着，他脱掉衣裤，拉开被子，钻进去裹紧，冰凉地入睡。
一觉醒来，似乎并未天黑，这真可怕。小丁无法安睡，只好坐起床头，拥被自思。从小窗口可以望见青色的菜园，菜园有白菜萝卜，小柑桔树。远处是高大坚实的山岗，秋天来了，秋天来了，小丁没有哭泣，但他重又躺入被窝。
一面面光芒，金黄和粉红的夕阳从破门缝中透射进来。屋外有人清晰地走动，有人在问黑大姐来者何人？又有人在窗口闪一下，没有节律和保障的生活正在把他摧毁，可他一点办法也没有。慢慢地，睡到夜深，火焰一样的热情却凶凶地包围了他，他急忙灭火，随后精疲力尽地睡了。
