“姓‘钟’，是钟表的‘钟’，不是终点的‘终’。”钟经理介绍自己时常常这么说。
钟经理全名叫钟海泉，四十五岁，老家湖南株洲。小名据传叫钟小泉，由于和日本的某位首相同名而弃之不用，外号叫钟大胆，现在喜欢人叫他钟经理，钟老板，不喜欢被叫老钟，啊钟，连他老婆都不行。钟经理个子高而瘦，但骨架宽大，是个标准的模特身材，并常常以此为荣。钟经理当过兵，无聊的时候经常在办公室里来回地踱步，思考的时候也喜欢来回踱步，走起来像是军队里操练的齐步走，昂首挺胸收腹，目光平视向前，两只手笔直地一前一后地甩来甩去，动作非常标准有趣。
钟经理的人生非常精彩，十九岁当兵，两年后退伍，开始做生意，做过水果蔬菜生意，卖过汽车轮胎，开过夜宵档和发廊，在煤矿里挖过煤，摆过地摊和城管做过斗争，最后随着村子里的广漂来到广州，在一家面料公司里当仓库保安，起起落落好些年之后靠着银行贷款和关系得到了几家面料商的独家代理权，终于在服装面料生意上稳住了脚跟，在九十年代正是中国经高速发展的冲刺阶段，钟先生开了家公司，有一个十几人的团队，从设计到生产到销售麻雀虽小五脏俱全。
公司又经过几年的发展，钟经理成功了，钟经理的腰包渐渐鼓了起来，意气风发，称呼开始从钟大胆，小钟，老钟变成了钟经理，钟哥，过去的战友亲戚朋友纷纷慕名而来，投靠，拉关系，拉业务，应酬，每天早出晚归忙得不亦乐乎。
但那已是两年前的事情了。
小吴第一次见到钟经理是在一个月前，小吴和钟经理对着面坐在真皮沙发上，他是来应聘服装设计师的。钟经理的问题总的来说没有什么特别之处，和小吴以前遇见的其他面试官一样，问工作经验？问哪里人？现在住在哪里？对他的公司是否有了解等等之类的问题，回答得多了他答得非常顺利。
但钟经理与其他的面试官又有些不同，他始终都带着微笑，很真诚的微笑，笑得让小吴有些不安。谈了近三十分钟，钟经理又让小吴现场画了图，面试似乎很顺利。让小吴奇怪的是，他坐了近三十分钟，画图又用了近三十分钟，前后一个小时没有人给他倒一杯水，也没有人给钟经理倒一杯水，前台的位置上空空的，办公大厅里没有开空调，一股浑浊的热气围绕着他，让他大汗淋漓。有三个人埋着头坐在大厅中间的玻璃格子里，每人身旁放着一台立式风扇，呼呼呼地吹着风，透着一股异样的安静，看起来像是九十年代的香港恐怖电影。让人不禁暗想，这是家什么样的公司？
小吴再一次接到电话是一个星期后，正好赶上五一长假，上班的人放假，对于失业者来说是个无聊又无奈的日子，在这种日子里接到面试电话是不吉利的，因为这家公司连五一都没有假期，平日里肯定常常加班，老板肯定死抠死抠的。小吴在新租的出租屋里睡得天昏地暗。身旁忽然响起铃声《克罗地亚狂想曲》，小吴一个激灵。拿起手机一看，是一个陌生的座机电话，他甩了甩头，让自己清醒一些，按了接听键。
“喂，您好！”
“你好，请问是吴先生吗？”电话里传出一个听起来像是中年妇女的声音，声音悦耳动听，像一个专业的保险业务员。
“您好，我是。”
“是这样的，我们诚钰服装公司的，看了你的简历也看了你画的图，觉得你比较合适。可以的话你可以后天过来上班吗？因为这两天是五一的假期。”
“还有工资方面，在试用期内是三千，试用期过后看能力而定。试用期是三个月。”
“试用期能不能缩为两个月呢？三个月太长了。”小吴说
“这个由于你对这个是第一次真正接触，我们希望能给你多点时间来适应，这三个月里如果你能快速适应，我们到时再调整，只要你能力到了，其他都不是问题。而且我们相互之间也是第一次接触，给多点时间给你来了解我们也没有坏处。”
“好……好吧！”小吴有些犹豫，他想起那天空空的前台，但失业的人总会渴望工作。
“这是你的位置。”钟经理用手指了指中间靠后的位置。
这是个与众不同的位置，它的四周散乱地放满了各种各样的面料色卡，碎布和文件，样衣。只有这个位置上的东西是整齐的，干净的，似是为了欢迎他。一眼看去，干净的桌面上，一台宽频显示器，一台日本造扫描仪，左边的角落上放着整齐的蓝色文件夹。桌子底下是电脑主机，主机旁边是一个红色的办公椅，椅子旁边是一个立式风扇。
小吴走了过去，放好挎包坐了下来。
“你先熟悉一下。”钟经理留下一句话就走开了。
“没有职工介绍？”小吴心里愣了一下，这和他以往所工作过的公司不同，但随即释然，也许等会钟经理会过来。他开始打量这间装修如五星级酒店般的办公室，大概有一百五十平方的大小，地上铺着灰色的繁花纹地毯，四周的墙和头顶的天花板上镶着抽象画般的装饰浮雕，中间是个圆形的挂灯，上面落满了灰尘而显得有些破旧。窗帘被拉了起来，光线有些暗，中间用玻璃隔了十五个位置，其中懒散随意地坐着三个人，看起来非常不协调，像是未能坐满乘客的公交。
小吴打开电脑，却发现进入桌面需要密码。这时，钟经理又走了过来，在键盘上输入三个“2”三个“3”。
“记住了，这是你这台电脑的密码。”钟经理说。
小吴点点头，却见钟经理又走开了，他抬头看了看坐在其他位置的几人，大方站了起来：“大家好，我是新来的设计吴新，大家多多关照！”
“噢，我叫赵三权，是纸样师，叫我小赵好了。”说完警惕地看了看会议室的方向。
“我叫李凯，统称小李。旁边的这只你可以叫他‘春哥’。”小李指了指坐在旁边的位置。
“别听他瞎说，我是采购，叫钟海春，叫我小春好了。呵呵，欢迎欢迎，村里终于来新人了。”
就这样，小吴进了钟经理的公司。
