两行滚烫的液体从她的眼中流淌出来。她知道，他不会记得今天是什么日子，也不清楚这枝玫瑰在这一天的意义。可，她知道他那颗蓄满爱和感情的心。谢谢，她对他说着，赶紧用手去拭两腮的泪水。然后，她幸福地笑了，他也不好意思地笑了。
小楼杏花雨
她听见屋檐上“嘀——哒，嘀——哒！”的水声，从若有若无的清梦中醒来。想是许久这屋顶上的瓦棱不曾捡过了吧，嘀哒声听起来都这么沉闷。
窗外必定又是一幅淅淅沥沥的景象，春日里就是雨水多，一连几天都这样，没完没了。过几日着人捡瓦，她淡淡地想着，把身体拥簇在繁花似锦的被褥里，锦缎的彩凤被面子在刚触上面颊的时候有片刻冰凉。没办法，锦缎这东西就是欺生。
屋子里因了这潮湿弥漫着檀木的味道，沉沉的、有点闷、有点溽燥。床榻、斗柜、壁橱、几椅、窗棂，甚至于窗前托着花盆的矮凳……一切的一切，都是木的！紫檀、黄花梨或者红木，她的微醺的眼睛转望四周，在这潮湿的充满木器的房间里，一时间，连心也沉重起来，堵堵的、闷得慌。
那么，此刻，你是该来的吧。
她这样想着，惬意地翻一个身，把嫩如藕管儿的膀子露在锦被之外，压着烫成波浪形的大鬈发，一堆锦绣烟华之间，白生生的手臂倒是显得尤为可爱。
她看了看雨雾迷蒙的窗，又低头看看自己的手臂，忽而坐起来，从床头的紫檀八宝盒子里拿出一只碧绿澄亮的镯子，给自己套上，然后左右偏头看了一回。
美是美的，就是镇不住这凄凉。
雨大风大，一遍又一遍地鼓动木窗。她汲了拖鞋站到窗边，在雾气迷蒙的玻璃上抹开一个小圆圈：天，还没黑，暮气渐起，灰蒙蒙的感觉。
她看见雨落在对面瓦顶上，像一排排银色的密集的小针，“嗖”的一声就钉上去了，连最好的裁缝都没有这么细密的针脚。院子里是一株巨大的杏花树，伸向四周的枝丫几乎可以触到各处屋子的窗棂。花儿开得正艳，可惜遇到这一季雨水，再好的花也零落成泥了。这杏花本来就淡粉色的，如今竟变成了惨白的颜色，许是该凋了吧？万物都有节气的从前没有雨的时候，花也正浓烈，树下成群结队的蜜蜂闹腾，花香扑鼻，连午后睡觉也不得安宁，那浓烈的脂粉气非得越过重重障碍来刺激你的嗅觉神经不可。所以，暮春之际，她是从来不需要熏香的。
尽管从骨子里讨厌杏花这种廉价俗气的脂粉香，但她还是乐意接受它满怀热情送来的温香重粉。
如今，花瓣落在泥土里，积了一层又一层，连泥土也变得俗气清香起来，她微微颔首，看着雨水在杏花树下渐渐汇成小溪，捎走一部分泥色的花瓣。脂粉气的回忆又霎时回到了大脑里。
潮湿的天气，锦绣潮湿的房间，浓郁潮湿的杏花，泥泞潮湿的路，楼下可能潮湿得长了菌子的木板门……她想一想都倦得可怕。夜幕快降下来了，一些狂欢快开始了，可惜她感觉自己想是一粒淋了雨的灰尘，沉重倦怠得抬不起身体。最幸福是，此刻，有人为你预备晚餐，她想，不要多丰盛，不要多奢华，只要他愿意为你前来，愿意为你买一次菜，愿意……也许仅仅是愿意在雨天做一件不太愿意做的事。
她想不到有谁可以实现她这个愿望，想不到能有谁在这样一个暮春的傍晚甘心冒雨来看她，仅仅是在她有一点想念的时候……她对自己充满了失望，可就在这失望的眼神明灭的那一刹那，她看见——他——撑着老旧的黑伞——微晃地走过杏花树下——甚至是有点轻快的——跳上檐下的廊台。
于是，她看着他，看他极熟稔地取下廊上的鞋刮子轻刮皮鞋上的泥，间或跺几下。
看不清他的脸，估计也是蒙上了一层薄雾，氤氤氲氲的。
“你好！”她在心里欢快地叫了一句。回身蹑手蹑脚地走回到锦绣被褥丛中躺下，既然来不急装扮呢，索性做个久睡未醒的样子也是好的。她想着，转念又一想，如果他已丢了这房间的钥匙怎么办？如果他一定要叫门让我去开怎么办？岂不是要他一进门就看见自己睡眼朦胧的邋遢样子？哦，天哪！想都不敢想——可她分明已经听到他推开木板门的“吱呀”声——喏——都“蹭蹭蹭”上楼来了！
她终于还是这样拥着被子躺着，翡翠镯子也正正当当地套在白嫩的手腕子上，裸露在锦裘之外。
他也终于没有难为她，自己开了门进来，换上木屐。拎菜进了厨房，熟悉得如同在自家。
她看他随手脱下黑呢风衣，就扔在餐桌旁的黄花梨木架子上，没有说一句话，朝这边淡雅地一笑，仍是人清如菊的模样，她自己倒是忍不住眼眶有点红，脸也红扑扑的，许是房间太闷的缘故罢，况且外面还下着雨。
她很想说点什么，但是不知怎样开口，只好徐躺着露出头看他忙活。他倒挺熟悉的，对她笑一笑之后也不多说什么，仿佛熟稔到已不需多加言语。有那么一会儿，估计是水蒸气迷了眼镜的缘故，他轻轻地摘它下来，就近在古董台上的绒布上蹭了蹭。
很快，整个房间都充满了温和的味道，那些恼人的沉沉的木头味儿片刻之间仿佛都消散了，不可思议。他也不问她愿不愿意，径自过去开了窗户，让微冷的风嗖一下子灌了进来，于是，屋子里又有了若有若无的脂粉气的杏花香……每做好一个菜，他都留恋似的从厨房探了头朝卧室的方向望一眼，只一眼，然后收回。
青椒炒肉，她爱吃的；
蘑菇小鸡煲，她爱吃的；
冰糖山药，拿不准她是否爱吃，但这是自己做得最拿手的；
还有紫菜八珍汤，刚从厨子那儿学会，今天也露一手！
他这样想着，微笑着一样一样地准备，爆锅的时候呢抽着空闲扫两眼窗外，淅淅沥沥雨，没有停的意思。不停也好，晚一点回家，也许可以。
哎呀，他从冥想中惊醒，青椒居然糊了！糟、糟、糟，她这么挑剔的人，定是不爱看见烧糊的菜，于是，他只好临时打算再重做一个香椿鸡蛋，鸡蛋本来是买了的，紫菜八珍汤里头用半个配色就够了，余下的也够用，香椿嘛——刚过来的时候正好看见市场门口有卖的，说不定那摊主正等着卖完最后两把香椿还回家去呢。
于是，他不惊动她，轻手轻脚披衣换鞋出门去。
好不容易为她做次菜，自然要精益求精。纵使她嘴里不说，心里想必也是高兴的。
还是撑着那把老旧的黑伞，晃出去买香椿，回来的时候依旧是在廊台上刮泥巴，刮着刮着，他突然看了看眼前枝繁花重的杏花i树，又垂首看地上被刮下的泥，心底突然涌起一阵幽香。
此香不关风和月。
等了这么长时间，她也不会介意再多等一会儿吧，他这样想着，便在廊上的木围栏上坐了一会，天已黑了，有冷风吹过来，不禁冒了点冷汗。
只好，提了香椿，推门上楼，抬脚的时候不知被哪里的野狗差点绊了一脚，野狗冲他狂吠几声，他也无心理会，突然间有点累了，只想快快上楼去见到她，快快做好饭，叫她起来吃，同她聊聊许久没谈的话，嗯……今天还带了酒，她心情好的话，一醉方休也说不定啊……
……
雨已经停了，青石板的路显得格外干净，很有古典唯美的风情。
“‘小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。’多浪漫啊，可如今这里再没杏花卖了吧。”一个高挑身材、时尚打扮的女孩子说。
“没是没了，可是，你看，这宅子里的那株杏花还是枝繁花重呢。”另一个女孩子笑言。
“不过——我在想，难道真如老师您所言，他与她在1928年之后最终还是见过面的？他甚至为她做了一餐饭？”
“就算是——作为我们——还是不要非议历史人物的好。正史上说……”个子小小的一个女孩儿插话。
老师闭眼走到杏花树下，许久之后，才传来他浑浊雄厚的嗓音：“见过，的确见过，不过他这餐饭与她等待的那个雨天间隔了足足二十年！”
“孩子们，二十年！你们能明白吗？仅仅是——二十年，她却已经不在了！”
2008．12．01
念念不忘，故作坚强
一 旁白，故作坚强
城市之中的你，无论生离抑或是死别，仍对某个人，故作坚强，念念不忘。是不是？是不是？是，不是？
在黑暗中摸索着，点燃一支白色蜡烛，那团暖暖的黄色火焰摇曳开来。你端着它，试图照亮每一处角落。可是没用，火光走过的地方仍旧恢复成黑暗。
是习惯了不开灯吧。
二 稗子飞扬，岁月流年
你们说，为什么总是写那么忧伤的东西，卡夏？
你们说，为什么每一个故事里总有人要离开，卡夏？
你们说，悲剧果真是拿喜剧糟蹋了给人看么，卡夏？
呵呵，那么，亲爱，你们知道什么叫稗子么？知道么？
走过农家的小庄园，可以看见那一大波一大波的青绿色水稻。但是，细看的时候，你会发现夹杂在其中的稗子。它们的叶子像稻，是稻田害草。
我，却真的是很喜欢这些稗子呢，那么执着地热爱着。
2004年，我开始写字。
写字，真的是一种幸福的感觉。
我可以把那些所谓的执着一并地写进文字里。一直到现在，闭上眼，我仍可以清楚地记起每一个故事里的人的名字以及他们的命运。那些故事，有关爱，和歇斯底里。
我发现，原来，写字给我带来的快感就像是那些破坏农田的稗草一样，那样疯狂地汲取，那样的肆无忌惮，最终被人们冠以[害草]的名字，然后被无情地拔除。而这，也就是为什么原本那些幸福的文字到头来转化为了悲剧收场。
我知道有一天我终将如稗子一样离开，虽然至今，我还未曾出现。
那些你陪我走过的岁月，真是好漫长。
从开始到现在，如果都是我的选择。
那么，从原点到终点，便都是命运的选择。
三 卡夏，我们的故事，算不算是喜剧
2003年初冬，黄昏，没有风。
我叫池也，距离成人还差一点，距离男人还差几年。
但我还是进去了，那个灯光明媚的酒吧。习惯性地拿出一支白沙，点燃。那些烟圈轻飘飘的就从嘴里升腾起来，我开始懒懒地笑。
当那一杯鸡尾酒见底的时候，你出现了。没有任何目光的流转碰撞，你坐在了我的身边。
后来酒吧里闹事，酒瓶，酒杯子摔碎的声音简直一塌糊涂。
然后一群人拥簇着，开始了殴打。只是你仍旧安静的坐着，喝着你的冰可乐，注视着那团混乱，没有一丝慌张。而我，理所当然，也在那儿坐着。只是很好奇，这样的姑娘，几岁了？
还没有思考完，你便走了。
只是那一天开始，你频繁地出现在了我的生活里。
不过，最终，你还是离开了。
只记得你在开始写字之后，常有片刻的欢欣，会搂着我的脖子，快乐地说，小池，那是我要的喜剧。
只记得在冬日里压马路的时候，你仍固执地捧着冰可乐罐，一下一下地快速喝完，然后要我把它们像投篮一样扔进垃圾桶。
只记得你在我抽烟的时候会用一种我看不懂的眼神望着我，然后吃吃的笑。
只记得，只记得……
卡夏，你的所有，我都记得。
呵呵，我一大老爷们，上学从没听过课，从没认真背过古文，却把你的事记得一清二楚。
在你离开的那天，我好想问你：卡夏，我们的故事，算不算是喜剧？
四 纠缠不清，不离不弃
2003年的初冬，我认识了你。
在苏州，这个南方小城。
南方的冬天，总是阴冷的。我记不清周围是怎样的画面，只知道当我坐在路边喝完一罐冰可乐之后，你出现在了我的面前。
姑娘，你几岁了？
这是你开口说的第一句话。
我不习惯交代太多生活中的细节。我只是喜欢平平淡淡的，用最最简单的文字来诉说。
在某些淡彩的午后，拉着你在那些青石板路上慢慢走过的时候，我微笑，低头不语。只想要安安静静的感受一些些青葱岁月在青石上淌过的痕迹，那是怎样的真实。
在一个地方呆得太久，的确会厌倦。
但并不代表不爱。
因为爱，所以离开。
因为离开，所以爱。
2006年的冬至日，庆幸，你依旧在我的身边。
冰可乐伤了我的胃，疼痛。
我在床上翻来覆去，来来回回。我想我当时的面目是狰狞的。
你要送我去医院，只是我不喜欢医院的味道。你拗不过我，便急匆匆趿拉着拖鞋去附近的药店买药。
回来时，因为跑得太快，你喘着粗气，脸冻得通红。
这个画面是我一直记得的。
你喜欢抽白沙，抽得很厉害。
有时候我会傻傻的想，也许我还及不上一条白沙，它可以幸福的被你吸进肺里，抵达离心脏最近的地方。而我，是否永远抵达不了呢。
去你那儿的时候，常常碰到有女人从你的房间里出来。
从此，我喜欢上了写字。我把我内心的东西都写在纸上，写给你看。喜欢你看完后总是皱着眉说，姑娘，怎么都不是什么好结局？不是说要写喜剧么？
那些日子，心里的稗草疯了一般的滋长，互相扭曲，纠缠不清。只是我坚信，它们是温柔的，它们对我是疼惜的，是不离不弃的。
2007年夏，有一些爱终于还是割舍不下，无法视而不见，所以选择离开。
常常想要简单的样子，可待到心力交瘁的时候，我却把自己搞得很复杂。正如我现在胡乱地在纸上写着这些无关紧要，毫无生机，不明喻理的句子。
其实，连我自己也不知道我究竟想要坦白什么，所以无奈。
有风吹过的时候，稗草仍旧是张扬的。
五 只要笑容，不要泪水，原始直白
2007年的冬天，坐在小镇的一个老旧的剧院。
以前一个人的时候，常来这里。
这是一个很小很小的剧院，剧院的主人是个年迈的老婆子。
这里依旧没变，人少得可怜，来的都是一些上了年纪的人。
这里放映的也是一些很老的片子。据说都是那个老婆子喜欢的。
那天放了《夜半歌声》。回去的时候，突然就下雪了，很大很大的雪。
南方的冬天下雪，而且还是那么大的雪，还真是罕见。
于是我习惯性的点燃一支烟。卡夏，你离开后的日子，老子的生活模式又回到了以前。
只是，那些女人，再也没有来过。
一直想要和你解释。只是，当我准备好一切说辞的时候，你说，小池，我想要离开。
好吧，我不喜欢任何挽留。一个人，如果她的去意已决，就算费再多口舌，也还是要离开的。
那张字条我仍留着，是你离开之前压在我的打火机下面的那张：我也能像用钱买东西一样地去用自己的情感交易一场刻骨铭心的爱情。
呵呵，看完你写的这句话，我想死的心都有了。
是我的错，都是我的错。可是，卡夏，我希望你不要这样子去挥霍你的情感，不要如我一样，请勿效仿。
我只是一个缺爱的人，所以不断的不断的在找爱。
也许在经历了那么多所谓的爱情后，我却终于安静了吧。
卡夏，你的离开，让我安静了下来。
现在我明白，那些你说的“喜剧”里的感情，原始直白。
爱情冰冷，无可救药。就算为爱流一滴泪，也会迅速成冰。
六 旁白，时间没有等我，是你，忘了带走我
如果习惯了不开灯，那么，也就是习惯了黑暗。
时间没有等我，只是你，忘了带走我。所以我一直在为大家说着一些旁白。或许是想要补充，或许，只是胡乱的说一些胡乱的话。
但，我真真切切的在这对男女的故事里看到了些什么。
如是我闻，其实大家心里都对某个人念念不忘，只是在别人面前，却要故作坚强。
怎样的开始，为了等待一个怎样的终结。
我们这样的相遇，只是为了这样的一个离开。
再见。
