当时也就随口编排一下，过后就忘了。三天后我又给陈禾送邮件，一个小盒子，比肥皂盒大不了多少。到了她的楼梯口，一下子想起了门。按铃之前我站在门前，想透过猫眼往里看。这是相当愚蠢的行为，什么也看不见。而且头刚伸过去，门咔哒开了，陈禾穿着睡衣出来了，又是那么一点小空挡，她全挡住了。我的脸立马红了，我怀疑她刚在猫眼里看见了。她好像一年到头都生活在门后。
“你的邮件，”我完全是没话找话。
她点下头，指了指门铃按钮。她的意思瞎子也看得出来，一声不吭就让你无地自容。
签字。接收。她进去的时候空档更小，突然又转了头停下了，她就站在那里不动，也不说话。我明白了，她要看着我离开才放心。
这女人。我很生气，把我当成什么人了。当然也自责，管她门里面有什么，关我屁事啊。俞丹在这点上头脑就比我好使。
回去的路上骑了一半，那种无以名状的忧伤感突然不见了，我又气了，觉得自己简直是晚节不保，送了半辈子的信，最后几天弄成了这样。我应该见好就收。回到家我就给局长打电话，我说局长，你看，这都好几天了。
“再等一下，人员正在调整。”局长说，嘴里咕噜咕噜地在吃东西。“我们都知道你是先进，标兵就当过五次。”
他妈的，我是骑虎难下了。“好吧。” 我只好说。都没办法自轻自贱了。
再去桃源新村，我又生气了。其实人家什么都没说，可我就是气。越老越放不下这张脸了。那天没有陈禾的邮件，但在楼下遇到了她。我想躲，没躲开，她说又来啦，有我的么？我说没有。她就笑笑，对我笑了半截子就转向她的猫脸狗了，让我搞不清笑的内容。不管她是把对我的笑的一部分匀给了狗，还是把对狗的笑顺便给了一点我，我都不舒服。她把漫不经心的笑弄得既矜持又高贵，好像笑是翅膀，靠两个嘴角翘一翘她就飞到了我的头上，优越地看世界了。我看着她扭着屁股带着半猫半狗上了楼，像吃了一个死苍蝇。
我就不信了，非看看你家里藏了什么宝贝。我跟她气上了。
出了小区门，我问小保安：“小子，说实话，那陈禾家里几口人？”
“两口。”小保安说，“那口是狗。”
“妈的，正经点。她是干什么？”
“遛狗的，没看她做过什么别的事。要打她主意？那我帮你问问。”
“屁，没兴趣。”我说。小保安看样子是兜了底了。“瞎问问，她一个人的邮件就快把我忙死了。”
“没事不写写信，还能干啥？小区里很多人都没事，整天就活着。”
我溜一眼他桌子上的小书，怪不得能说两句有水平的话，都看琼瑶的书了。小保安倒是提醒了我，陈禾有可能是个什么作家呢。那些作家不都是坐在家里整天写，然后等着别人回信、寄杂志和稿费么。又不像，没看到她的汇款单，印刷品也不多。最关键的，那些都是一个人给她的。我更好奇了。
有两次送邮件，经过陈禾的门口，门都关着。没她的邮件就没见她开过门。她的邮件对我成了好消息，每次在仓库拿邮件，看到陈禾的名字就高兴。我都觉得自己有点阴暗了。我也不去催局长了，随他去，多干一周就至少有一次可能看见陈禾家里的机会。
两周过去了，我按了她的门铃三次。很遗憾，她一点机会都不给我，门把得越来越死了。很明显，我们两人都感到了对方莫名其妙的敌意了。她开门还是一贯的及时，态度越来越居高临下，就像我的一个狗肉朋友说的，傲得像一泡屎。你到底傲得个什么劲儿？我一个送信的不吃你这套。我说：“信。签字。包裹。签字。”我们停止使用谢谢和再见这类美好的词。两个星期脾气长了不少，事情没有进展。局长那边有消息了。
局长说：“老周同志为我们的邮政事业做出了巨大的贡献，我代表局里向他表示衷心的感谢！”
一会议室的人都跟着鼓掌，我也鼓。
局长又说：“虽然我们及时补充了一名新生力量，人手还是不够。所以，我们几个领导研究了一下，还是想继续挽留老周同志，一号线让年轻人跑，老周同志调换到我们邮局周边的线，老同志嘛。不知老周同志有什么意见？”
大家都看我，我噌地站起来，“局长，我还跑一号线。”
整个会场一下子呆掉了。局长就是局长，率先回过神来，鼓掌。然后一大片掌声像暴雨一样赶过来。
局长说：“看看，看看，老同志就是老同志，先进和标兵就是不一样！”
雨继续下。真是种豆得瓜，这辈子也没得过如此规模的荣誉。按局长的意思，今年我不“先进”也要“标兵”了。我这个“准先进”或者“准标兵”想的却是陈禾的事。
