民国十八年，十二月。
许佛纶从上海回南京，庞鸾接她刚到家，暂住的公寓里电话就响个不停。
翘枝伸手接起来，只问了一句，庞鸾就说：“十有八九是赈灾委员会的，说什么了，是要嘉奖先生，还是委婉地要钱！”
秀凝讲她没有觉悟。
自三年前起绥远大旱，全国各地到处都是灾害，今年陕西尤盛。
南京政/府组织了西北灾情视察团，抵达西安当天就在钟楼上电告全国，灾民如果再不得到重视和拯救，陕西将有灭绝人种之危险。
以视察团领头组织西安有名的记者和主笔成立通讯社，及时地向上海天津报馆拍电通报灾情，电文中详细交代“秋收毫无，麦多未种”，“草丛中不时发见破烂衣服与零乱骸骨”。
春后饿死的人先后相继，甚至绝户，尸体多到左邻右舍根本埋不过来，只好用泥将门窗糊上，以致“疫病流行，死亡枕藉”。
九月里，仍旧大旱，连滨水的地方都积尘土尺许。
消息一经传出，民间救灾组织的援助甚多，想容除了向陕西赈灾委员会捐赠钱物，还在陕西以及热河一带办了教养局和贫民习艺所，收容逃荒而来的难民。
许佛纶返回到北平之后，同时向北平商会和上海全国总商会递交了申请，以求联合各位会董开办育婴堂，致力于救助因受灾而流离失所的幼童。
翘枝挂了电话：“是热河省主席公署受了南京政/府的指派，月中为感谢义商对此次救助灾民做出的贡献，举办了表彰大会，请先生届时参加并代表发言。”
许佛纶已经上楼换衣服去了。
庞鸾给她收整行李，说：“先生以往都是不参加的，你何必又说出来让她不快活。”
这三年，许佛纶全国各地地跑，在平津一带的时间少之又少，更不会见昔日的故人。
翘枝沉默了会：“这次不一样，怕是请不到先生，电话是从康委员公署打出来的，翁秘书长说先生如果有空，可以给康委员回个电话。”
许佛纶趴在二楼的栏杆上，听她们说话。
民国十五年底，她离开北平时，悄无声息。
后来，康秉钦天南海北地找她，她始终避而不见，毕竟谁知道他是不是跟荣衍白串通好的。
直到去年六月，国民革命军入北平。
年底，东北方面军易帜。
康秉钦作为那位边防军军司令的心腹，仍旧手握重兵，被委任热河省委委员，公署立在承德，她曾拍电报以示庆贺。
今年新年后，他以军政顾问的身份到南京中央政/府开会，街头偶遇，才算三年来头回见面。
虽说物是人非，但还算相谈甚欢。
算一算日子，也该到她回去的时候了。
可小姑娘们还在为她的遭遇鸣不平。
秀凝说：“先生为了什么出来的，三年倒还忍得，总不能天长日久地在外头混迹，先生今年二十五了，也该有个……”
家字没说出口，她收了声。
许佛纶踩着拖鞋慢悠悠地从楼上下来：“别老琢磨有的没的，人家姑娘十五都有家了，我这样的迟三年早三年，还有什么区别？”
庞鸾听出她话里的意思：“先生决定要回去了？”
她点头：“跑了上海这么多趟，给武内的两间厂子也没能讨回来，大伤元气，先回北平休养一阵儿。”
去哪里都不要紧，关键北平不还有位荣先生？
庞鸾欲言又止。
许佛纶夹了块糖放进茶杯里，笑着看她一眼：“这三年每逢白老先生冥寿，我哪一次缺席了，这么看着我做什么，你觉得我是畏惧他吗？”
三年来，荣衍白算作是对她不闻不问。
他从未有派人找过，连通电话，也不过是每年春节那么一两分钟，只怕普通的亲友，也不至于疏离到他们这样的程度。
更别提每年在天津为白老先生举行冥寿的典仪，三年，他们只碰过一面，点头致意，然后错身而过。
这次回去，如果常住，两个人岂不是更尴尬？
庞鸾怕说出来伤她的心，索性不吭声。
现实，比她想象的要更难以理解。
荣氏名下的承德矿场也在此次嘉奖的名单里，直到大会开始，庞鸾都没有见到荣衍白的身影。
许佛纶发言在第三个，很简短，不过一分钟。
庞鸾扶着她回到坐席里，趁机将会场扫了一眼，失望而归。
许佛纶摸出小镜子，看自己的口红，轻声问她：“你在找谁？”
她收起了心思。
大会之后一个钟头，是晚宴。
公署特地让出了一个带着池塘的小花园，容参会的人交谈散步。
参会的多是生意人，话里话外全是实业，当然，也少不了大洋彼岸的美国，正在发生的经济危机。
有人在海外银行里不少的存款，因此忧心忡忡，是拿回来做生意还是搁在那里，不声不响等候危机过去，而不是惹麻烦上身。
毕竟国内的实业发展虽然稳定，但是战乱依旧不断。
这些话题在康秉钦出现后，渐渐地都消失了，取而代之的是大家对热河省委的感激与致谢，并表示愿意献出绵薄之力与灾民共渡难关。
许佛纶的酒杯和康秉钦的碰过，酒未入口，就有好事者开口：“康委员和许先生也算是旧友重逢，当饮一大杯！”
参会的多数知道他们的旧闻，目光不时地扫过来，连交谈的声音都小了。
许佛纶倒不在意，举起杯子，笑一笑：“康委员？”
康秉钦笑着，俯身：“交杯？”
她挑挑眉，这个人倒是没有再理睬她的挑衅，转身和别人讲话。
似乎是为了弥补她的遗憾，康秉钦在离开后不久，翁庆瑜就折返，请她到办公室见面。
“你这样，算是假公济私？”许佛纶上了楼，敲了敲他的办公桌。
外头有机要员正伏案奋笔疾书。
康秉钦在文件上签过字，叫翁庆瑜吩咐五分钟之后开会，然后，才请她坐。
“算是。”
他毫不避讳：“你果真是不喜欢热闹了。”
若不然，一次又一次，再热闹的场合，都没再见到她的身影。
许佛纶点头：“我以前是为了让你看到我，现在即使不往热闹的地方去，你仍然看得见我，所以现在才知道，安静的地方自然有安静的妙处！”
离开凤鬟的光环，她还是许先生，这里最出名的女商人，就在这三年里。
北平天津，上海南京，远至武汉重庆，她的名声无处不在。
即便她不情愿。
他笑，说：“十一年。”
许佛纶抬头：“你是嫌我醒悟太晚吗？”
他们认识，已经十一年了。
康秉钦没说话，喝了口咖啡，苦涩难耐。
许佛纶轻轻地笑：“你要知道，在女孩子面前提时间，总是件不礼貌的事情。”
康秉钦嗯了声，给她一句评价：“打小就矫情！”
她反倒引以为荣：“你看也只有你肯对我讲讲实话，为了报答你的情意，我连北平的表彰都推拒了，专程远赴热河，心够不够诚恳？”
他笑。
目光留在她的指甲上，没有红色的指甲油，只涂了一层上光液，有茉莉花的味道。
像宝石。
他抬头。
她正好整以暇地看着他：“你这样盯着姑娘的手，在民国以前，是要被讨上门做女婿的。”
玩笑的话。
他已经分不清了，问：“我娶，你嫁吗？”
明明知道结果，可还是忍不住心存侥幸。
许佛纶笑着摇头：“康委员，你可真不禁逗！”
康秉钦面无表情，嗯了声，看了看手表，起身离开。
他身后的靠背里，有束娇艳的玫瑰花。
她抱起来，上面有张卡片，是流利的英文，“我会冒着风波寻访你这颗珍宝”。
出自《罗密欧与朱丽叶》。
她笑一笑，最后把卡片连同玫瑰花，都留在了沙发里。
离开办公室，她下楼，去花园里找庞鸾，告诉她晚宴不参加，她现在就要回去了。
远处的歌舞已经开始。
天边见了暮色，公署的路灯率先亮起来，顺着道路两侧，除了她的高跟皮鞋的声音，就是她小小的影子。
和近在咫尺的热闹格格不入。
有人上前来为她领路。
后来，她在觥筹交错里寻找庞鸾。
还有人很快握住了她的手。
许佛纶回头：“你上哪里……”
身后的男人，是荣衍白，庞鸾口中那个冷漠无情的男人。
三年不见，他站在晦暗的灯影下对她笑：“我让吴太太先走了，我来接你回家。”
他扣住她的手指，将她从夺目的灯光下带出来，顺着走廊离开喧嚣的大厅。
走廊上的安静，被一扇木门挡住，有侍者为他们打开，荣衍白握着她手走进黑暗里。
直到她被他放进汽车的座椅，脑袋里还是浑浑噩噩的。
“荣衍……”
她的声音，被他吃进嘴里，发了狠，存了心，是要折磨她的。
肌肤相亲过的男女，连呼吸都是种引诱。
他笑着，盖住了她的眼睛：“阿佛别这样看我，我不想三年来头一次相见，就这样不成体统……”
可已经不成了体统。
她头上戴着的黑网纱小礼帽，已经被揉成一团丢在了脚底下，伏在她褶皱的裙摆上，他的动静大些，就彻底滚出了车外。
许佛纶瞪他，抿了抿新烫的头发，又扶了扶耳坠：“你这个人，嘴上一套，手底下又是一套，叫人怎么信！”
失去的三年时光，就这样回来了。
或许，根本就没有离开。
他心里欢喜地发疼，将她抱起来搁在膝头上，亲着哄着。
车门未关，掉下去的小礼帽被风吹到一个人的脚边。
风里还有玫瑰花香。
荣衍白抬头。
康秉钦正俯身将那顶礼帽捡起来，掸了掸，捏在手里把玩，对上他的目光时，不禁轻笑。
“荣先生！”
他走近一步，眸色很沉：“佛纶的东西，忘记带了。”
说的是玫瑰花，整整二十朵，捧在他的右手里，夜色下娇艳绝伦。
