十岁之前，我家还生活在那潮湿的弄堂里。每天放学，一群孩子沿着积着污水的马路回家，经常会粘的裤脚是泥。那时候，我有个外号，叫胆小鬼。
我的个子不像现在这样高大，平均个头是队伍里最小的，领头的是个小胖子，经常变着法子欺负我们。有几次，他逼着我们帮他值日，拿书包，不同意的话，就让我们好看。
我承认，我胆子特小，所以一般小胖子提出的要求，我都会同意。
时间久了，我给小胖子留下的印象就是，想怎么欺负，就怎么欺负。
队伍里会按照力气大小排上名次，我在队伍尾，除了小胖子之外，别人都能欺负我。
那时候我胆小，没敢告诉爸妈，每天任由他们欺负。
可是有一次，我发火了。
原因是因为，我们在放学的路上看到了一跳长长的狗屎，小胖子转过头来看着我，说：“林浩，你把它捏起来给我们看看。”
之前小胖子让我捡过垃圾，捏过小虫子，可是没想到，今天却让我捏狗屎。
我虽然年纪不大，但是跟大便扯上关系的，我还是明白的。
自然而然的，我是肯定不同意的。
然后小胖子就怂恿全队伍的男生把我围了起来，逼着我趴在地上，盯着那团狗屎发呆。
我胆子小，所以我哭了。
可他们不肯放过我，还是逼迫我去捏狗屎。我气急败坏，第一次对着大家发火，却换来了大家的嘲笑声。
小胖子骂我不听话，挥着拳头就上来了。
我吓得缩着脑袋，没想到，那拳头久久没有落下。
过了几秒钟，我偷偷的瞥了一眼面前，只见一双白球鞋落在眼中，这是我对她的第一印象。
随后几秒钟，我听到了几声严厉的怒吼声，我知道，是她发火了。
她个头比我们都高，就是很瘦。扎着一个小马尾，气势凌人的将我挡在身后。
时至今日，或许我记不住了那时候的所有场景，但是有一点，我没法忘却。那就是她穿着白净的校服，伸出双臂，将我挡在身后。
稍微再大一点，我就明白了，作为一个男人，被女生挡在身后，那是一件丢脸的事。在那之后，小胖子依然经常因为这个嘲笑我，可我却明白，我这辈子，就认定她了。
我妈说，男子汉大丈夫，哪有卑躬屈膝的道理，我也同意这个说法。直到初中毕业那年，我的个头猛地蹿了上来，将近一米七八，经常欺负我的小伙伴也都怕了我，我的胆子也越来越大，可是……这个世界我有着最怕的一个女人，那就是她，夏天。
我怕她。她说地球是扁的，我就不会说地球是圆的。她说月亮方的，我就站在一边鼓掌。
我怕她，我以为只是一种怕。
直到高一那年，宿舍的男生偷偷的讨论班级哪个女生胸大的问题时提到了她，我二话没说便冲了上去，打歪了他的鼻子。
那时候我才明白，原来我的怕，是带着一种，微妙的喜欢。
