登陆注册
2186300000012

第12章 从此无人怜腹音

——苏轼

楔子

十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。

昨夜幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。相顾无言,惟有泪千行。料得年年断肠处,明月夜,短松冈。

这首词原题为“江城子·乙卯正月二十日夜记梦”,是一首耳熟能详的悼亡诗,它的作者是中国历史长河中最为璀璨的明珠,迄今文学史上十分了不起的天才——苏轼。

1075年正月二十日的夜里,苏轼做了个奇怪的梦。梦中,他恍惚回到了故乡眉山。穿过熟悉的小径,他来到自家窗前。妻子王弗正在窗前对镜梳妆,依稀还是当年初嫁的模样……醒来后,他想起前事种种,不禁泪眼婆娑,写下了这首悼念词。

十九岁那年,苏轼娶了年方二八的王弗为妻。王弗风致清隽,聪慧体贴,为人宽和忍让,顾全大局,婚后她又生下了长子苏迈,是天生的贤妻良母。二人结发十一年后,约1065年因病去世,年仅二十七岁。十年后,苏轼任密州太守,作此词悼念亡妻。后人曾评价此作曰:“真情郁勃,句句沉痛,而音响凄厉……”

为此,千百年来,东坡对王氏之钟情,被后人推筑波澜、激赏褒扬。殊不知,这天生才华纵横的痴情男人,除去结发之情,最执着、最珍重的还是他对另一个女子的爱慕。而这个女子就是至死也没有任何名分的侍妾朝云。

在苏轼最苦厄的日子,他将全部的情感都灌注在这个半为伙伴半为知音的爱人身上,和她一起度过了最平静困苦却又最真实温馨的日子,将自己半世飘零的一颗痴心全都灌注给了这个叫朝云的女子。

一、浓妆淡抹总相宜

千百年来,这凡尘俗世的熙熙攘攘,大多逃不过“求同”和“求异”两件事。

每个人对于自己所熟悉的人,熟悉的事,哪怕是熟悉的声音、影子,都充满了独特的感觉。有时候那是一种亲切感,有时候却是一种难以言说的安全感。每一天,人们都在寻求着自己熟悉的东西,直到熟悉到自己足以将它忽视。

同样,每个人都在熟悉的生活中寻求着不同的、新奇的、超出常理和想象的东西,从中得到莫名的满足和乐趣。然后人们将陌生变熟悉,将离奇变平淡,再去寻找新的不同。细心观察和思考就会发现,求同和求异几乎是人类所有行为的内在动力,当然也包括爱情。

在爱情领域,个体的不同比相同要突出得多。正是如此,寻找一个志趣相通的知己伴侣变得如此遥不可及,又是如此令人向往。以此而论,苏轼应该是个幸福的男人。

苏轼字子瞻,二十一岁中进士,名扬汴京。后因反对王安石变法,被贬为杭州通判。就在烟柳凌波的西子湖畔,他遇到了一个令他此生无憾的女子。

那是一个初夏。江南的树树繁花已经开到荼,水村山郭,千里莺啼。西子湖畔苞卷初露的嫩荷,在熏风中瑟瑟摇曳。从白堤眺望过去,晨光下的湖面金光粼粼,将清爽的风从远方送来。真是好风如水,漾水似风!

长丝垂条的绿柳中传出阵阵爽朗的笑声,一个短须素衫、手持折扇的中年男子从中走出来,身后跟随着几位温雅的文人和容色佳丽的女子。附近游玩的人们议论纷纷,他们知道,这是通判苏大人和文友们乘兴游湖去了。

他们走到湖边,上了一条画艇,朝千倾碧波中荡漾而去。不一会儿,画艇上就传出了清扬的丝竹之声,几位浓妆艳抹的彩衣女子随着乐声,在画艇中迎风起舞,如仙女下凡一般。苏轼看着其中一位年纪最小的女子,眉眼间似乎比其他女子少了一分迎合魅惑,多了一分清高自诩。袅娜的长裙广袖,在湖风的吹拂下当空飘动,愈发显得她与众不同。

一曲终了,歌女们都退下去,只有刚才那名神情自诩的女子依旧上来为苏轼把盏。此时,她已褪去了华丽的容冶和浓重的艳妆,略施粉黛,素衣白裙,长发轻轻挽就,仪态素雅而洗练,一股清气扑面而来。苏轼看了点头称赞不已。

江南夏日,晴雨无常。刚刚还是丽日朗空,转眼就黑云压湖而来。紧接着一场暴雨倾盆而下,远山近水都笼罩在迷蒙暗气之中。如此奇景,众人贪看不已。大家纷纷赞叹,提议道:“大人才冠京城,名重当时。今日游湖,遇到如此奇景,怎可不一展手笔?”苏轼呵呵一笑道:“诸君见笑。”说罢,远眺湖面,又端视眼前女子,吟道:“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”

众人听了赞不绝口,其中一人意味深长地说:“大人佳作,双关带情。朝云怎么一味发愣,还不赶快谢过大人?”把盏的女子款款上前把身子一欠,道:“西子西湖乃千年佳人胜景,非小女子所及万一。大人谬赞了!”

苏轼知道她深知诗中深意,不仅对这个弱柳扶风般的歌伎有了一丝敬佩。事后,他才打听到这名女子的情况。朝云,本姓王,钱塘人。自幼家中清寒,沦为青楼歌伎。虽然身在青楼,但生性聪慧,色艺绝佳,为钱塘名伎,是不可多得的性灵不俗的女子。从那时起,这个淡妆浓抹总相宜的豆蔻女子,成了苏轼心中一块抹不去的倩影,倩影中依稀还带有一丝暖意和憧憬。

而朝云对苏轼的大名早已经耳熟能详,这次游湖一见,更让她心中的敬重和爱慕如春草般渐行渐远渐无穷。她虽为青楼歌伎,但赏识苏轼的才学,爱慕他的人品,敬重他的磊落豁达和天生赤子的情怀。这是她对一个理想男子的全部幻想,这是这个少女多年来祈求遇见的人。

二、不合时宜最知音

1073年,已经是苏轼任杭州通判的第三个年头,王朝云以侍者身份进入了苏家。苏轼忽然感觉自己的生命似乎鲜活起来。

他少年有才,名闻乡里。年纪轻轻就在科举和制举中拔得头筹,在京城一日成名。本想逞才抱负,穷毕生精力经世济民,开大宋万世之太平,留千古青史之美名。只可惜,王介甫罗织新党进行革新,刚愎自用,执拗异常,见不得半点批评。自己本来一番好意,结果却落得妄议新政,阻挠革新的罪名,被迫离开京城,辗转万里,被贬杭州、徐州、湖州等地。他虽日日诗酒,但心中并不是没有志不得抒的愤懑。就如他《满庭芳》词中所写:

蜗角虚名,蝇头微利,算来着甚干忙。事皆前定,谁弱又谁强。且趁闲身未老,须放我、些子疏狂。百年里,浑教是醉,三万六千场。

思量,能几许?忧愁风雨,一半相妨。又何须抵死,说短论长。幸对清风皓月,苔茵展、云幕高张。江南好,千钟美酒,一曲《满庭芳》。

忧愁风雨,些子疏狂,这些又岂是贤惠的妻子所能够洞察理解的?

但自从有了朝云,他心中这种难以对人言的苦闷有人倾听和理解了。朝云于他,就如一个多年深谙脾性的老友,又是一个对他了然的性情知己。他绝妙情思,他诗酒欢歌,他苦愁哀绝,他坎坷无奈,这一切都能在这个纤弱的女子身上看到最生动的共鸣。那是可遇不可求的惺惺相惜,那是因为懂得所有同悲欢、同忧愁、同喜乐的珍贵情意。

《东坡笔记》记载,有一天,苏轼吃完晚饭,摸着肚皮在门外散步。他一时兴起,回头问身旁的侍婢:“你们且说说,我这便便大腹中装的都是些什么呀?”身后侍婢们听他这一问,都愣住了。其中一个丫鬟笑着脱口而出说:“都是锦绣文章!”东坡听了没有言语,只是摇了摇头。另一个丫鬟想了想,说道:“都是济世安民的智慧见识!”东坡听了也不以为然,注目着朝云。朝云笑着说:“照我说啊,学士一肚子的不合时宜!”苏轼一愣,想起前事种种,皆是自己兴致所然,耿介直言所至,不禁感慨良多。幸有朝云这般知己,于是释然,捧腹大笑道:“所言甚至,所言甚至啊!知我者,唯朝云也!”

1079年,一起名为“乌台诗案”的政治冤案几乎将这个名重天下的大学士置之死地。那是一场历史上丑恶的文字狱。当时王安石变法失利,新党开始筹措改制事宜。苏轼被视为反对革新的旧党,为新党人物的眼中钉。为了将这个名声在外的大人物扳倒,任御史中丞的新党人物李定,联合监察御史舒亶从苏轼诗中寻找大量似是而非的证据,诬陷他作诗嘲讽皇帝,反对新法,甚至凭“根到九泉无曲处,世间惟有蜇龙知”这样的诗句,将大逆不道的罪名盖在了苏轼的头上。

没多久,苏轼蒙冤入狱,处境非常危险。他和儿子约定说:“你在外面多留心案子的情况。平时送饭,你就送蔬菜;如果听到不好的消息,就送鱼。这样,我也好有个心理准备。”有一天,恰好儿子有事,托朋友帮忙送饭。那人不知道约定,特意给苏轼送了鱼。苏轼见了鱼,认为自己必死无疑,于是给弟弟写了一首诀别诗:

圣主如天万物春,小臣愚暗自亡身。

百年未满先偿债,十口无归更累人。

是处青山可埋骨,他年夜雨独伤神。

与君世世为兄弟,更结来生未了因。

这首诗传到皇帝手中,皇帝深受感动,又爱惜苏轼的满腹才华,就下令赦免了他,将他贬谪到黄州看管起来。

苏轼才华过人,但命途苦厄,多年遭逢离乱,差点丢了性命。但无论他遇到什么困难,无论他身在何方,身为侍婢而没有任何名分的朝云都时时牵挂着他,处处陪伴着他。苏轼也正因为有了她的照顾安慰,才在险恶的处境中宁静自处,度过最艰难的时日。

在黄州,东坡一贫如洗,身心憔悴,连人身自由都受到限制,最大的安慰就是朝云。她陪着东坡,粗茶淡饭,褐衣荆钗,用不离不弃安慰着这个男人闯荡天下所遭受的委屈。黄州远离京城,偏远寒苦。朝云用当地贱价的肥猪肉慢火熬炖,精心烹制,做出黏滑而不腻的东坡肉。平日里,他二人浊酒低歌,相知相得,将苦寒偏远的贬谪生活过得清静而温馨。

1083年,朝云生下了一个男孩,为他们的贬谪生活注入了一丝喜气。爱屋及乌,东坡对这个初生的孩子极为珍爱,奉若掌珠。他为儿子取名“遁”,希望儿子能远离灾祸,不要像自己一样仕进而获罪。在一首诗中,苏轼写道:

人皆养子望聪明,我被聪明误一生;

唯愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。

胸中甘苦,可见一斑。只可惜,不到半年,这个孩子便夭折了。这让本来柔弱的朝云伤透了心。艰难岁月里,灾祸横来,东坡看着自己心爱的人憔悴伤心,心肠欲裂。他在写给亡子的诗中说:

我泪犹可拭,日远当日忘。

母哭不可闻,欲与汝俱亡。

故衣尚悬架,涨乳已流床。

他完全忘记了自己也是一位丧子的父亲,只是看着朝云的伤心无奈,恨自己不能代她受过。为此,他竟然冒死上书希望皇帝改变让他去汝州的决议,让他留在常州,照顾已然心力交瘁、日渐消瘦的爱妾朝云。

这样的漂泊日子,一直持续到宋神宗去世,哲宗即位,他才被召回京城。那时,朝云已经从一个豆蔻梢头的小女子变成花信年华的成熟母亲,贴心知己。经历了多年的艰难困苦,他身边的侍从婢女早已散尽,而这个女人竟不知不觉陪他度过了最艰难的十年时间。

起程回京前的那夜里,年近半百的东坡握着朝云的手,浊泪纵横。他暗暗下定决心,不能再让这个女人受苦了,往后的日子要竭尽所能地去爱她。

只是他不知道,命运总是对最真挚深沉的爱情百般刁难。

三、暮年缱绻永忆别

1085年,苏轼回到阔别已久的京城,随后升为中书舍人、翰林学士知制诰、三部尚书等职。本来这是他最好的仕宦时期,只是这个天性秉直的人,面对司马光为首的旧党将王安石新法措施完全废除的政举,忍不住再次发出了公允的呼声。他知道当时的朝廷已经深陷两党的倾轧之中,除了意气之争,丝毫无理性可言。于是,不到十年,他又重蹈了当年远贬的覆辙。

1094年,苏轼再次被贬到更加偏远的惠州。此时的东坡已经不乏当年“二陆俱少年”的青春华年,他已经五十六岁了,再也没有翻身之日了。曾经在身边逢迎、跟随的朋友、亲人、随从、侍婢知道这个年近花甲的老人已经不复当年,都慢慢疏远、离开了他。东坡感慨不已,他想起唐代大诗人白居易晚年时,最宠爱的侍妾樊素见势不对而离开,曾作“春随樊子一起归”的诗句,对一路跟随自己的朝云充满了感动和感激。他曾在写给朝云的诗的序言中满怀深情地说:“予家有数妾,四五年相继辞去。独朝云者,随予南迁。”

惠州远在南海,那里一片蛮荒之地,日子的艰难更甚于当年黄州。善解人意的朝云时时处处都对苏轼照护有加,对他的心思也是体贴入微。那是一个惨淡的南国秋日,大风从海上席卷而来,无边落木在远山间窸窸窣窣而下。焜黄的秋草乱蒿在坡上倾斜下去,如蹂躏过的马鬃一样蓬乱。

朝云见苏轼情绪恹恹,心不在焉,于是轻轻抱了琵琶,续续地开始吟唱起来:

花褪残红青杏小,燕子飞时,绿水人家绕。枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道,墙外行人,墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄,多情却被无情恼。

可是才唱到“枝上柳绵吹又少”处,朝云竟泪如落珠,琵琶声未断,歌声却变成了哀泣。苏轼缓缓上前,握着她的双肩问道:“何感伤若此?”朝云轻轻答道:“‘天涯何处无芳草’这句,我实在不忍唱完!”说罢忍不住潸然。

苏轼一时竟不知所措,他知道,朝云是怜惜他半生厄运,三十年离乱,如柳绵和芳草一般,被贬的足迹遍及天涯,只得无奈地笑道:“我正悲秋,你却又开始伤春了!”接着,几声干瘪牵强的笑声被秋风吹散了。后来,朝云死后,苏轼终生都没有再听这个曲子。

朝云本生于钱塘,乃是江南烟柳绝胜、鱼米丰沛的天堂之地,如何受得了岭南瘴疠酷暑?没多久,她就病倒了。东坡心急如焚,一边为她请医治药,一边日日诵经礼佛,早晚祈祷参拜。朝云本是东坡知己,为人聪慧,饱经离乱沧桑之后,一颗心更加彻悟。她征得东坡同意,拜当地大德为师,成了一名俗家弟子。

只是这样并没有留住朝云的绝代芳华。公元1096年七月五日,年仅三十四岁的朝云在惠州去世了。死前,她无限深情地望着东坡,回想着前尘往事,秀色江南、苦寒黄州、暑溽岭南,愈挫愈远,一手握着东坡的双手,一手拿着一串念珠,缓缓念出《金刚经》的四句偈语:“一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。”念完而逝。

朝云的离世,让这个年仅六十的老人肝肠寸断。那翻天卷地的悲伤从心中喷涌出来,不可断绝,几乎将他淹没了。满腔的苦楚和着思念,无处倾诉,只能默默恍惚于他们共度的点点滴滴。从淡妆浓抹总相宜的西子湖,到大江东去的黄州赤壁,又到如今瘴疠横生、暑气漫漫的天涯南海,他将她的身影与音容一点点地收集起来,化作无穷的苦愁相思,送着这盛夏夜晚的暴雨狂风。当思念的苦楚无可排遣之时,他只好拿起笔,或者用诗文去怀念她,或者用丹青描摹出她生前的样子。这样的思念,一直伴着他到生命的尽头。

不久,苏轼经过精心选择,将这个钟爱一生的女子葬在了栖禅寺松林中东南,并亲自写了饱含深情的墓志铭。入葬三日,大风大雨相继而来。苏轼带着儿子前去探墓,发现墓旁有五个巨人的足迹,于是又作《惠州荐朝云疏》表示哀悼。

后来,苏轼常去墓旁默默守护,深情怀念,还特意在墓旁筑了亭子,因朝云临终前念“如梦,如幻,如泡,如影,如露,如电”的四句偈语,于是取名六如亭,并亲手撰写楹联:

不合时宜,唯有朝云能识我

独弹古调,每逢暮雨倍思卿

后来,苏轼又再次在那里建塔,植梅,将自己的怀念化作守候的亭台梅影,永远留在心爱之人的身边。

一年后,他又被贬往更远的儋州。公元1101年,这个饱经沧桑的老人在遇赦北还的途中逝世了。

千百年过去了,当年惠州的枕丰湖因为留下苏轼和朝云的遗迹,被人称为惠州西湖。朝云墓畔,六如亭边,烟柳如画,游人如织,人们似乎依然感慨凭吊着苏轼与朝云的一生情意!

同类推荐
  • 自己的酒盅

    自己的酒盅

    《自己的酒盅》内容包括:晨(外一首)、爸爸,不要再那样看我(选一)、我约长城照相(组诗选一)、她有一条漂亮的褶皱裙(外一首)、酒亭(选一)、母亲河(外一首)、路灯下的小诗(组诗)等。
  • 原野散文:羽毛落水的声音

    原野散文:羽毛落水的声音

    本书收录了作者的《父亲》、《风》、《何其荣贵》、《我等过你》、《一行字》、《乡下女人》、《行走的风景》等六十余篇散文。
  • 季羡林美文60篇

    季羡林美文60篇

    《季羡林美文60篇》是专为广大喜爱季老散文的读者们编选的选本。季老的散文具有鲜明的学者散文特质,兼具学者特有的理性思考和对当下现实问题的观照与反思,同时又不乏散文的灵动与语言文字的优美。与以往季老的散文选本有所不同,《季羡林美文60篇》根据季老散文题材的特点,对不同题材进行分类,以便读者朋友们更好地鉴赏与学习。
  • 自然之道

    自然之道

    本书中,作者对动物的感官描写深入而独到,作者认为:知识仅局限于现在和现场的东西,反思或回想是动物无法做到的。它们唯一的语言包括各种呼喊和叫声,痛苦、警觉、快乐、爱和愤怒的表情。它们通过叫声互相交流,分享各自的心理感情。在书中,作者通过细致入微的观查和常年与动物亲密接触将动物的生活习性和交流方式展示在读者面前。
  • 世界最具欣赏性的优美散文(5)

    世界最具欣赏性的优美散文(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 透视人体记录

    透视人体记录

    本丛书针对青少年读者的好奇心理和探索心理,全面收录了自然世界存在的各种奥秘、未解现象和最新探索发现,具有很强的系统性、知识性和趣味性,能够激发青少年读者热爱科学、探索和创新的精神。
  • 帝国英才

    帝国英才

    “捐躯赴国难,视死忽如归。”他是五代十国第一猛将,他也是千古无一的帝王。他几十年骁勇奋战,百万兵忠心不二,三千里路马蹄踏过,终成一代帝王。他用自己的骑兵创建历史,他用自己的骁勇感动人心。帝国岂能没有英才,他从没有放弃寻找。
  • 生活是最悲伤的喜剧

    生活是最悲伤的喜剧

    《生活是最悲伤的喜剧》故事讲述了主人公李梓荣,少年经历不平,年轻气盛经历磨难,阴差阳错的成为了一名三流演员,遭受的打击使他的生活一直郁郁寡欢,然而又将面临更多的新的生活困难,故事围绕李梓荣的故事以及其身边的朋友所经历的生活展开,从多个人的故事展现生活的喜与悲,现实的好与坏,人性的善与恶,感情的爱与恨,原原本本展现了生活的残酷面。故事里,每一个人的故事都是一场戏,一场名为生活的,悲伤喜剧。
  • 伊泽瑞尔日记

    伊泽瑞尔日记

    走进EZ的世界,体验不同的瓦洛兰大陆吧!
  • 当王子遇到野蛮女(全本完结)

    当王子遇到野蛮女(全本完结)

    言子誉:活泼乐观的野蛮女,有很强的反应和抗压能力,曾经受过五年的特种训练。御寒希:奢侈品帝国“御尚”的唯一继承人,冷血且桀骜不拘,毫无同情心!御寒枫:奢侈品帝国“御尚”现任总裁的私生子。性格温和外表冷漠,是环宇集团旗下帝豪汽车的设计总监。夏紫馨:御寒希的未婚妻,生性温柔,非常爱御寒希.她千金小姐当得不耐烦,跑去当女佣。她对他呼来唤去的,搞不清楚,谁才是女佣,谁才是少爷。他对她说:他有点喜欢她了。她回了一句:我对小朋友不感兴趣这就是她的报应,她惹了不该惹的人!
  • 求抱101次:傲娇魔尊呆萌娘子

    求抱101次:傲娇魔尊呆萌娘子

    这年头新鲜时髦赶潮流,别人穿,她也穿。穿就穿了,穿越遇上冷酷拽帅的魔尊,试问一个呆萌小花痴怎能不尖叫,怎能不爱上。第一次开口求抱抱,人家直接拒绝。第二次开口求抱抱,稍有犹豫却没动静,她怒了,这辈子不抱老娘和你杠上。于是,一而再再而三,抱一抱感情好,你是冰山我是糖,小样儿还不乖乖束手就擒。
  • 魔画师

    魔画师

    一个很有绘画天赋的地球女孩;一个意想不到的机缘;唉,又是穿越时空;来到一个武技、魔法、科学并重的世界;“她”变成了“他”;同时具备了奇异的能力;她/他怎样面对……异世界的生活呢?异世界又怎样面对这位……奇特的魔画师呢?女神的眼睛新作《魔画师》带你进入诙谐幽默、情节跌宕的新时空,和主角一起享受异世界多彩的生活。
  • 爱你易生

    爱你易生

    【易烊千玺同人文】【这是昔昔,重新在《TFBOYS:三部曲》里《易烊千玺:对不起,不怪你》发表的作品,内容不会改变,对于三部曲,我真的很抱歉。】
  • 都市之最强天书

    都市之最强天书

    牧云得到金字天书的时候,他名义上的妻子早已离家出走数月之久,而作为他小姨子的宁依依,却早已摆好了陷阱,等着自己的“亲姐夫”上钩……那一夜,牧云只身离开,没有带走一片云彩。那一夜,一个惊才艳艳的青年悄然踏上了强者之路。……从那一夜开始,这个世界忽然变得更加绚丽起来。
  • 夏未晚良辰安好(影视+出版)

    夏未晚良辰安好(影视+出版)

    《一念路向北》实体书终于跟大家见面了,淘宝、当当网有售~!!!各大书店也会慢慢到货,谢谢各位亲的支持哦~!—————————————————————我们行过了许多路,见过了许多人,可心里始终有一个缺口,在每一个夜晚来临的时候揪心的疼。那个缺口,只有你能填满,怎么办?——《露遇辰安》海鸟和鱼的相爱,之所以只是一场意外,是因为海鸟不愿意折断自己的羽翼,而我,却愿意坠入你的海,哪怕溺死你的怀......——左辰安