秃子头上不怕虱子；瞎子走路不怕黑夜，瘸腿者一想到丢失了拐杖便会不寒而栗。
房里只留下P先生一个人。他在这间老屋里朝四下看了看，老屋给他留下来一缕缕幽思……他看到墙窝儿窝儿里那盏麻油灯稔燃尽、油干、空了碗儿，那上面锈迹斑斑早都无人再用了；房梁上燕窝儿只剩下个残桓断壁还留在檩上，不知什么时候燕儿飞离远去，已不再回来了；桃花含苞吐翠时节，被折下的一枝插在这面座镜前的水瓶里，于是它为这间老屋带来过桃花绽放，满屋飘香的醉人时光。然而现在瓶里的水早干了，剩一根干巴巴枝叉还插在瓶里……是啊，他本可以多感受一下这间老屋里那些久远了的——一去再不会复回的——旧日里的时光，可是他却不能再继续去感受了。这时他正对着插有干巴巴枝叉的瓶背后那面座镜，不知怎么，他发现早年离异的那位前妻这时正带着老妻走进镜里来。噢？怎么会这样？他往镜里看去……刚才镜里映出的一摊蛆虫没了，镜里走着两个老女人。他看到她们绕过村头的千年古榆，走向一条幽谷。幽谷狭长……谷底两侧的青山翠竹遮天敝日。P先生迷惑了。“这都是哪儿呀？早年住在老屋的时候，从未见过这儿呀？”这时只听由镜里面传出个声音说：“这是一条心灵通道！”
“心灵通道？通向谁的心灵？”P先生诧异的正这样想时，不觉两眼被镜面冷丁闪射的一道光线给晃了一下，等他定睛再朝镜内看去时，原来是幽谷里透进的一缕阳光现在又重新让树木遮挡住了。他看两个老女人行走的很艰难，似乎是沿着幽谷通往山顶的一条小径向上爬去……她们每行走一步，都会上气儿不接下气儿的停下来喘息一会儿。然后再继续沿着两旁杨柳、翠竹交叉掩映着的小径爬去。她们爬着，爬着……突然像是轻松起来。两个老女人不仅直起来腰身，就连脚步也都那样轻盈、敏捷。她们原来是爬上了山顶。
山顶是平坦的，由于周围的垂柳和挺拔翠竹的遮掩，不知道山顶上的方圆有多大？但夹在翠竹和杨柳间有条幽静的山顶小路，两个老女人很快就走到了尽头。再往前就是烟云托起的一座偌大花园。花园型像一颗心，四周都是苍松、翠竹、杨柳……云雾缭绕其间。那满园的奇花异草，姹紫嫣红……好像就生长在云端上的。
P先生听他早年离异的前妻在镜里突然对老妻说：“走——大姐，咱们过去看看吧。”然而老妻却有点像是怯步了。只听她说：“别！你看看……那一株株鲜花都是栽置在云端上面的。我们过去要是把天踩塌了咋办？”又听他早年离异的前妻说，“宇宙无边无限……谁知道都有几层天？多少层云啊？走吧，那一株株鲜花是栽置到P先生心里的……他的心就是飘浮的云。”
啊！站立座镜前的P先生不由一震惊。“那是我心灵里的那座秘密花园？她说带老妻到一个地方转转……原来是走进我心里来的。那么她们要看什么呢？”P先生眼不离神儿的对着座镜里面，他看到两个老女人这时正朝花园走去……
一层薄雾轻轻由花园漫过；一缕缕烟云缭绕于花儿株之间……宛如少女头上罩了层轻纱，像是不让来者看到她们的姿容，但又像是在透着她们那种艳丽、俊俏、娇美的风彩。老妻问，“怎么都像是看不真切呢？”P先生早年离异的前妻说，“我不是说了吗？他的心就是游动的浮云。多艳丽的鲜花在浮云中也是朦朦胧胧的……”
她们走进花园，在锦簇花团间站住了。其中一株倒是很真切——根粗、干壮、像是不久前还枝叶繁茂，花蕾绽放，艳丽诱人。她们站那儿观赏了半晌后，忽听老妻自言自语了声说，“这株花怕是年头不少了吧？还这么鲜活、艳丽……”P先生早年离异的前妻不由感叹了一声说，“唉，花不醉人，人自醉哟！这是他从少年就栽置进来，用一生的心血浇灌——能不鲜活、艳丽吗？”
P先生闻声不觉又一震惊，莫非就是我绞尽脑汁要去追索的那个女人？可是她是谁呀？或许她会知道。于是他认真听着镜中花园里的对话儿。
半晌，老妻像是实在忍不住的问，“她……是谁呀？”声音里，明显夹带着妒意。
“何必认真？这只是心里鲜花……”P先生早年离异的前妻说，“心里边的鲜花是不凋零的哟！至于是谁嘛……可就不知道了。或许谁都不是吧？”显然，这话里有点神秘兮兮意味儿。
老妻没解其意，懵怔怔看着她。她紧接着又说，“年年岁岁花一样；岁岁年年人不同啊！”
“那么我……”老妻有点奈不住委屈了，不禁像是忿忿地说，“我在哪儿呀？难道这么大个花园没我的位置吗？他就是把我从花园里清除了，也总得留下个痕迹的吧？”说完她便猫腰去寻找。然而云雾蒙蒙，不用说脚下是飘浮缭绕着的烟云——找不到一点儿栽进或拔掉过鲜花的坑痕，就是整个园内的鲜花也影影悼悼，时隐时现，虽说她身在园内，近在咫尺，却像距离每株鲜花都很远。“怎么会是这样呢？”
“其实这样也是很正常的。当P先生把这一株株鲜花栽进他心灵沃土里之后，大多数都是由开始的爱慕渐渐化做了亲情……于是这满园的鲜花早已化做他心灵中的一棵棵亲情之树了。”P先生早年离异的前妻说，“大姐，你知道吗？他遗弃了我六十几年后，突然有一天，不知是什么让他对我心生一股亲情，想把我拾回来插进他花园里去……可是我已化做飘浮不定的花魂，还怎插进他心灵花园之中啊！”
啊！P先生在镜中见老妻不由一个寒襟，冷丁向后倒退了一步，脚下踩倒好几株鲜花。她像再也顾不了许多——逃避鬼魂似的朝一边的竹林奔去……
站立在座镜前的P先生不知镜里发生了什么事？他见老妻不敢回头，直顾往前奔……然而她像已经疲惫不堪，连抬脚的力气都没有了。老妻情急之下，突然见竹林内出现楼台、亭阁构成的一个院落，院门是紧关闭着的。这时，好像由里面传出朗朗读书声。老妻不知都是些什么？但P先生站立镜外却听的清楚，正是他小时候启蒙时的读本——《三字经》：人之初，性本善，性相近，习相远，苟不教，性乃迁……他见老妻艰难地一步步挪到院门前面，像是正犹豫之间，院门被她身后伸过来的一只手给推开了。几乎与此同时由背后送过来一声温顺、柔和的声音：“她就在里面！进去看看吧，大姐？”
老妻回头一看，又是P先生早年离异的那位前妻。一时间她忘了骇怕，急忙问了声，“谁？”
“那株鲜花呀！你不是想知道她是谁吗？”P先生早年离异的前妻说，“P先生心里的秘密就藏在那里面。”老妻像是意识到了她所面对的是个鬼影儿，然而又无所适从。她不敢再正面看她，只是两眼直怔怔的对着被推开了的院门……这时，站立在座镜前正看着镜里面光景的P先生，不由一阵龌龊感觉闯进心怀。
院落很深、很阔……四周围全是楼台、亭阁。在院落深处一座亭台旁，一条正在发情的母狗身边围了一群公狗。其中一条公狗跟那母狗已经交合在一块儿；而另一条公狗又上了那母狗身上，其余公狗有蹲，有立，有的围着交合的母狗直转圈儿——不停的跑着……张着大口，伸着舌头，嘴里淌出长长的黏液。噢！这……简直不堪入目。在这么雅致的院落里发生这种狗事，实在大煞风景。P先生在这么想着时，见镜内他早年离异的前妻带老妻正朝院落深处走去……
这时老妻跟她在一起已不像方才那么恐慌了。有什么可恐慌的呢？虽说她对她还像心存一些疑虑，但并未觉得她有什么恶意。她就是鬼魂，也是跟我们同在一个空间的呀？现在到了这步天地，逃又逃不掉，躲又躲不了，既然她跟她进了这座大院，莫如就把死人当做活人相随好了！
她们走过院内亭台旁时，那群正“起殃子”的狗已经没了。面前来到一座像歌舞厅样的大厦门前，门脸儿装璜豪华，令人望而生威。老妻像是有点怯步了，她不禁停下来问了一声说：“这是什么地方呀？”却没人回答。她朝身边一看，P先生早年离异的那位前妻不见了。她又朝四下里看了看，空旷、静穆……这时她心里像是有点发毛，不敢往前走了。再往前就是这座大厦门前台阶，显然她不敢走进大厦，不敢走上台阶，不敢……她在正门台阶一旁的下面站住了。这时，大厦前面一排正门（玻璃的，多扇并列的）“刷啦！”地一下大开了，突然一大群男士簇拥着一位女士由里面走出来。他们像是个个都有种荣耀感，边说边笑，像是不停地朝那女士闪射出种种眉眼——有爱慕的，有谄媚的，有放纵的，有淫邪的，有……哦！他们下到门前台阶时，P先生在座镜认出了他们——都是以前的些同事。那位是老G，穿着很花梢，戴着墨镜，像刚从国外回来的个华侨；那位是做过领导的朋友——BU，他还是往常那身中山装，然而却没了往常那般严肃，虽说他连面孔都像身穿的衣服一样板板正正的，但他是敞着怀，挽着袖管，满脸像是大汗淋淋的；这位是老郭，光着个脊梁，穿着个裤头儿，臀部露出块血色胎记来；那位是田三浪，还是那么前窜后跳，嬉皮笑脸儿，得得瑟瑟；那位是老周……总之都是些老面孔。体面而不雅，斯文里面暗藏动机。他们正沿着台阶一步步像是朝着镜外的P先生这边走来。目光正冲着座镜前的P先生，似乎正欲从镜中走出来。P先生突然两眼一亮，发现他们簇拥着的那位年青女子正是六十余年来再未曾见过的——他珍藏在心灵中的最艳丽的那朵鲜花。她，颀长的身材，青色旗袍，胫带亮晶晶钻石项链，一头秀发披肩，乌黑锃亮。于是刹那间，在他脑际间便闪现出电影《新寡》中的女主角、他首长那位年青太太、公路边大理石旁那尊女神雕像……而她，在他心灵花园中占踞的位置比她们都重。六十几年了，他的思念，他的情感，他的爱恋……都集于她一身。可是他兴奋异常之中却想不起她是谁来了！
“妈！”忽见站立台阶下面一旁的老妻呼唤了一声就欲扑过去。那女士臀部一扭，把她闪下了。于是她冲着后边跟过来的一个男人招呼：“老G？她是我妈呀！你们这些男人怎好意思……”老G连眼皮都没撩一下，就紧随那女士的屁股后面献殷勤去了。这时，目光
正对着镜面的P先生像不知道镜里面发生了什么事情——简直就惊呆了。“怎么？丈母娘——一个隔世美人儿！”然而老妻却好像第一次才感到，她对亲情竟是这般的向往。
老妻被讪在了后面，可怜巴巴，无依无靠……少顷只听老妻焦急的嘶喊、叫骂：“你们快告诉我，P先生在哪儿？他不是跟你们一块儿来吗？老G，你这个伪君子……”在老妻的吵骂之中，突然由正面大敞着的门里面像随便扔件东西似的抛出个人来，那人落在上面阶梯上，然后沿着阶梯往下滚落……一直滚到阶梯下的地面上，P先生冲着镜内定睛一看：不觉惊愕了。原来是他自己！他不知道自己怎么由里面被抛出来？他由座镜前看到，老妻急忙扑向他身边，抓住两手就俯在他身上，一边哭着一边呼叫着——
“怎么会这样？怎么会这样呀？我明白了！是老G他们早就想把你甩掉才让人把你从里面抛出来的呀！”于是她把一只手放到他鼻子下面——大概是想试试他是否已经停止了呼吸？
