施与人，但不要使对方有受施的感
觉。帮助人，但给予对方最高的尊重。
这是助人的艺术，也是仁爱的情操。（1）
老妻放下奶怀和汤匙，跑去开门——走进来兽医。
“噢，大夫……”老妻兴高采烈地样子说，“能进东西了。刚刚饮一汤匙牛奶，全下去了，一点儿都没淌出来。”
兽医一见老妻高兴样子便问：“两付药都用完了吗？”
“用完了呀！”老妻以为他是指****灌过的药呢！来到P先生床边说，“哎，这您是知道的呀？”
“知道！知道！当然知道了……”兽医看了看P先生之后又说，“我一看到他现在情形，就知道我那天走后，你照我的嘱咐又抓了两付给他灌下去了，不然怎会好转的这样快呢！”
老妻这才知道，那天他临去时是叫她再抓两付药来的。可是她并没有抓。老妻想把这一实情告诉他，一见他正忙三迭四由医兜内又拿出个处方来。
“看现在情形，脑袋里的癌瘤正在开始动……得换新处方了。”兽医说，“这是我特地给P先生准备的新配方。为把癌瘤全部消解到他思想里，就照这个处方用药吧！一直要用下去，用到他由床上爬起来为止……”说完后，像是不等老妻再说什么，挟起医兜就离去了。
老妻彻底的不相信了这个医生。她对他说的那些不但没怎么在意去听，就是他给留下的那个新处方也不经意地随手丢到一边去了。“哼！无怪人说他兽医，还真把人当成骡子、马……”她把兽医送出了门外，就回房重新坐下来为P先生喂奶。
喂奶很顺利。她由奶怀中舀了一汤匙，先用自己嘴试试后，接着就给P先生喂去。就像机器人装有某种感应系统，她举着汤匙刚送上他唇边，他就自动把嘴张开了。于是她把一汤匙奶送进他嘴里，等奶在口里咽下后，她就用手绢抹了抹他嘴角，再喂第二汤匙。她——这个被时光磨损了的老女人，一旦身上重新燃起真情、真爱，她竟那么细腻，那么柔情，那么温顺，那么……就这样，满满一杯奶饮尽后，等老妻拿起空杯准备离开时，她清楚的看到躺在那儿的P先生还“吧嗒！”了两下嘴。噢？没喝够？唉！都多少天没进过东西了，一次不能喂得太多，要一点儿点儿的来……啊？老妻见P先生如此这般情景，心里高兴的像打开了两扇门，她把空杯、空勺……全部拿走后，回头又坐到P先生床边上来。
她看着P先生那张没血色的老脸；观察着面部每个细微的变化……哦！呼吸还那么费劲，气息还那么微弱？就像一个长途跋涉者，一路饥寒交迫，从未小憩过。冷丁一停下来，呼吸到了极至——半天喘不过一口气来。他……实在太累了。以前她从未给过他如此般体贴、爱怜。现在给了，就连她看己都觉着温存的出奇。她想用爱怜的温存拉住他；她想成为他生命的憩园——莫再往前走了！生、死只一步之隔，你就驻足吧！这是你生命旅程的最后一个驿站，再往前可就是死亡的疆域了。但我相信，你跟死亡无缘。一旦你头脑里那些桃色思想恢复了，这个世界还会是你的。我知道你是不忍舍去这个世界的，不然你怎会把满满一杯牛奶喝了个净光呢？
一张僵巴巴的灰暗老脸上面，萦绕着老妻种种心思。这心思有她过去的；有她未来的……而现在的心思里，交织着她的过去与未来。她见他尽管呼吸还那么微弱，从刚才喂奶情形看，倒像病情正在好转。可是，这又没理由啊？她知道，是由于P先生嘴不管用——饮不进药才使用****的。等医生留下处方离去后，她竟然把一杯奶水全给他饮下去了，并且很顺当，就像在喂一个饥饿的婴儿。人说：药到病除。然而连日来作用P先生身上的只有处方，却不见药物。医生、处方……那天留下一个；今日又留一个。“莫非就是处方的作用？”她不禁想到那些巫医，想到那些算命打卦先生，想到那些主宰乾坤、定阴阳的天神，想到那些……她这时感到，医生是不可怀疑的。医生的权威，就在于你相信他。就像那些巫术权威，占卜权威一样，只要相信，就不知什么时候会在你身上出现奇妙的灵验的。这不？奇妙的灵验在P先生身上出现了。医生刚给留下个处方，他就喝进满满一杯奶。倘若……噢！她像猛地醒悟到——世间无论哪方面权威，都首先是对你思想上的控制。不然心理就会失去平衡，希望会成为无望、绝望……
现在她眼前就像亮起一盏灯——呼啦一下全明白了。思想患病，他这已经不是头一次了。只是这次患的是癌，桃花癌。比上次患的思想病严重些罢了。可是多严重也是思想病呀？上一次距现在已经很久远了，他思想得的什么病？到现在她也不知道。她记得好像不止一次的这样问过他：
“哎，你思想得的是什么病呀？”
“领导上光说我思想有病，没具体说。哎，我说……这思想是我的，你问这些干嘛？”
“我不是关心你身体吗！”
“思想跟身体有啥关系？瞎操心！”
“哎呀！那思想是在你脑袋里装着的。脑袋要是坏了，光剩个身体有何用？”没想这一句话把他说翻了脸。他一头扎到床上去，大概有一个多月都不起来。只是到了吃饭时才见他由床上爬起，吃完饭把碗一撂就又回到床上去了。
后来一天，突然来了两位领导——一男一女。她不知道是不是这两位领导看出P先生思想上有病的，不过从他跟他们的谈话中，她看得出来，这两位领导至少是知道他思想有病并在家养了许多天。
“怎么样了？”两位领导问。
“清醒多了。”他说，“就跟重新换了脑筋一样。”
“那好哇！”男领导说，“养病期间你一定是读了不少书喽？”
“读过《法兰西内战》没有？”那女领导紧接着问。
他回答说：“读过。不止一遍……董存瑞炸碉堡；黄继光堵枪眼……这些英雄事迹全在这本书里呢！”
“那么《国家与革命》你可读过？”
“读过，书中说——谁是我们的敌人，谁是我们的朋友，这是革命的首要问题。太精辟了！”
两位领导提问的这两本书，像是就连这两位领导自己也没有读过。不过那男的听完他回答后，却觉得有点儿不大对味儿。黄继光怎么会到法兰西内战堵枪眼去了呢？他瞅了瞅那女的，像是交换了下眼神儿。但那女的马上跟这男的解释说：“他理解的太透彻了，深入浅出，很形象的就道出书中的意义来。”那男的听那女的解释后，当即就表明了态度。
“看来你思想上的病痊愈了。明天就去上班吧！”那男的像很权威地说，“准备接任理论指导办公室主任职务。”
……
这件事，一过去就几十年。现在重新想起来的时候，就像一缕轻轻薄云漫上脑际……当记忆浮云由脑际间掠过之后，眼前立刻出现一片晴朗天空。她好像大彻大悟，完全明白过来了。
是啊！思想里患病，这本来就是种超常现象。超常疾患，当然就用超常办法医治了。她想，思想上病症，主要靠的是思想上的权威作用。这位医生对P先生就是想通过一些反常规的医疗手段，（如：由****灌药，等等……）把医生思想介入患者思想中去。由物质到精神；再由精神到物质……这样一来，只要医生把处方一开出来，一味味药还在药店的药匣子里边没动就已经发挥效能了。上次还不就这样？他在床上躺了一个多月，是那一男一女领导跟他思想碰了簧，他思想病才痊愈的。尽管到了最后她也无法知道，是他打开的男领导那把锁？还是女领导打开的他那把锁？总之他病好了，思想恢复了，还得到重用。这次本该也一样，可是……哦！又到了P先生该进食了。
少喂，勤喂……这是老妻刚刚想到的护理方法。这时，恐怕就是训练有素的护士也没她这么懂得病人。她像是用心体察出P先生体能的，于是她就又熬了点粥，等稍稍过了一会儿，她端着粥碗又坐到P先生床边。“来，再少喝点粥吧。”然而P先生嘴再也张不开了。她看P先生合闭着双眼，面色沉沉，像是一缕缕阴云在面部上飘浮……于是她伏下头去，对着他的脸轻声问了一句，“你想啥呢？”见他不开口，又轻柔地安慰了一句说，“懒得开口说话是吧？没关系，没关系，有这样的医生疗病，你一定会慢慢好起来的。莫焦急……啊？”
P先生眉头冷丁蹙动了一下，心里边骂了声，“屁吧！他是兽医。”
老妻知道她说的话P先生都听到了。接着她又耐心地说：“听人说，什么样的疑难杂症可都难不倒他呢！“
P先生听她这话，木然地感到一阵悲哀，默默在心里说：“一个兽医，假冒成主宰人的生、死专家。他就是个制造疑难杂症的骗子啊！就因为他善于制造疑难杂症，别人才制造出他这样的骗子来。知道吗？世界就是这么制造出来的……唉！”
她见他面部木讷，再无什么反映，就端着粥碗站起身来。临离开他床边时，还抱怨了一句，“不就为电脑里藏的那么个女人吗？为这思想疾劳成癌，值吗？”
老妻离开他床边，走去了。P先生内心里郁积下的痛苦，是越来越复杂了。他不知道是这个世界欺骗他？还是他欺骗了这个世界？他想喊，想叫……却呼不出声音来。突然他好像恍恍惚惚意识到了什么。是什么呢？哦！他似乎不是这个世界制造的。以前他从没这种感觉，只是现在他距离身处的这个世界越来越远了，逐渐发觉他从前曾一次次付出的真诚、友谊、爱就像废弃了的——随便的一张白纸，用过后早就被丢进垃圾堆去了。这时他方才觉醒，他虽然属于从前那个世界，但却没在那个世界里面，而只是身居世界的边缘。倒是自己感觉他在那个世界之中的。是他自己欺骗过来了自己的呀！
他不抱怨现世。现世的无论什么还不都是从前那个世界中的遗产？他想，如果他能够属于现在这个世界，一定不会再站在世界边缘上了。因为他不再像从前那么愚陋，一定会走进现世中来的。
注：（1）刘墉
