最因难的事情是认识自己（1）
不会评价自己，就不会评价别人。（2）
P先生就这样在奄奄一息中想着，想着……啊，幽灵！他仿佛看到了他床边上坐着的两个女人。年岁已经不小了，一个有些发胖（但并不过分），神态慈祥；另一个稍瘦些（也不过分），面挂忧郁笑容。她们性情温顺，说话慢声拉语，似一个胚模儿锻造出来的，好像一辈子从未有过自己的脾性。然而她们并不同属一个时代的两个幽灵，P先生所以能感知到这一点，是因为她们身上负载着他快乐的童年和龌龊的青年。P先生仿佛在幽灵身上看到了他遥远的——两个时代的自己。
P先生还是很小（大概刚记事儿吧）的时候，妈妈经常带他到小镇上的外婆家。每次去时总有一个老太太过来看他，不是给他带来些糖果，就是送他饼干、蛋糕之类一些好吃的。每次妈妈都让他说：“谢谢大姨！”他不知道这老太太是谁，怎么个大姨？但他却看到，每次老太太临走出门的时候，背后外婆家里人总是一些鄙夷目光，尤其是那两个小姨在她身后直撇嘴。“这个窑姐怎么又来了？谁希罕她这些玩艺呀！也不怕人家嫌脏？”他觉得“窑姐”这个名词很新鲜，不明白什么意思，就问他妈妈。妈妈嗔怪说，“瞎问啥？等你大了就明白了。你个小孩子，要叫大姨。”噢，原来还是大人与小孩子的区别呀？
有一次这老太太听说妈妈要带他回自己家了，临走那天她送来一套新衣裤、鞋袜，还有一顶小孩载的蓝礼帽……并亲手给他穿上。人人誇赞，说他简直像个小公子哥。他喜滋滋的随口便说了声，“谢谢窑姐！”妈妈伸手就给了他一巴掌，“你这孩子咋啥都说？”他似委屈的哭了，“你们不都说穿上这身衣像大人了嘛！”老太太涨得通红个脸，说了声，“小孩子他懂个啥？”就走了。后来他听说，住外婆家隔壁邻居——跑胶皮车掌包的，早年从城里妓院赎回来一个窑姐，就是现在的这位老太太。几十年过去了，身前、背后还是那些异样的目光，轻蔑的低声悄语……一茬茬。
另一位是八路军“三下江南”时，才回到屯里来的。她跟一个被打散了的中央军连司务长住在靠道的屯东头，屯里人背地里都叫她花狐狸。她整天都不出屋。虽说同一个屯里住着，小时候的P先生几乎不知道屯里还有这个女人。当P先生对她稍有了些印象的时候，她已经成为管制对象了。她跟她一起生活的中央军连司务长同属农村中的“黑五类”，邻人们都用斜眼瞅她，她知道自己地位低微，便很少跟人往来。无论屯里大人还是孩子无人理她，好像跟她一沾边就会遭到污染似的。那时P先生刚步入青年，每从屯头路过都要躲着她，避着她……可是，年青时P先生却出现了很不光彩的婚变——正欲跟现在这位老妻结婚。当一双双揶揄的目光，像一支支利箭由身前、背后朝他射来……他感到在屯里抬不起头来的时候，有一天在屯头村道上她偷偷把他叫住了。就像现在这样，她面挂忧郁笑容，从怀里掏出一块烫绒布料说：“听说你要结婚了，我也没啥送的，唯有这块烫绒布料，刚好够做一件衣裳……”当时他心里一热，什么也未说就把布料接过去了。然而结婚那天她既未到场，也未露面。事过之后几十年，她在P先生心里依然就是那只花狐狸。
两个不同时代的女子，很早之前都先、后死去了。活着时她们在人眼里是异类，死时她们在人心里是垃圾。当现在P先生正欲离开世间还未死的时候，她们突然又出现在了他的面前！于是P先生便把他生时的认知拿到死亡时来重新感受。哦，两个女人，不同时代，同一种遭际，她们不能生育，一生中无儿无女……奄奄一息的P先生，不知怎么？这时却感受到她们那种母性的情怀，善良的心地，人生本源留给她们的那种真诚！这些……在他童年和青年某个时期，除了妈妈与家人以外，就是由这两个老女人身上曾经得到过的呀？P先生不禁望着房里两个幽灵，半晌毅然决然地的说：“我已知道了两位先辈活着时的委屈，你们并不是人们所想的那个样子。现在我乐于跟你们走……你们不就是来引领我上路的吗？”
“你这会儿还不能走呀，连自个儿这一生是个什么样的人都不知道呢？怎能就这样走了的啊……”
“可不是吗？世上有多少人，一辈子光想着一个个别的人都是什么样子的；从不去想想他自身属于什么样个人？到头来连自己是谁都不知道，就糊哩糊涂到死亡世界这边来了。”
“还好，在你生命垂危的时候，有勇气把对别人固有的看法抛弃掉，还原给人家本来的样子；在你临死之前，还需要拿出更大的勇气去认知你自己呀。等你认知自己这一生是个什么样人的时候，就可以走了！我们会在那边迎接你的……”
温婉的话语，轻柔的声音……一声声敲击在他还存活的某根神经上。“噢，二位先辈？你们能不能稍提示我一下，我这一生是属于……”他正欲让两个幽灵明示，他这一生是什么样人的时候，两个幽灵已经离去了。房里剩下来他自己躺在病床上，懵懵忡忡中在反省他走过来的一生。
是啊！在他一生中有多少时候是被幽灵缠绕过，他当时还不能够知道。幽灵在哪里？就在心中，有时会不知不觉便爬上心灵来。而当现在他的灵魂一时脱离开躯壳，跟两个死亡幽灵碰撞的时候，他仿佛看到了在他八十余年的这一生中，有多少或美或丑；或善或恶的大大小小幽灵在他脚前、身后羁缠过。他第一次遇到老G时，老G告诉他，“现在抓鬼即使抓到你，也不是抓你这个人，而是抓你身上的那个鬼！”这时候在他跟老G之间就已经有幽灵在作祟了；当十年****时，同宿舍一个人偷偷跟他说，“跟谁都不能走的太近了，其中包括家里的父、兄……你没看吗？跟谁越好，谁就知道你越多……这样，你也就成了谁的揭发、批判对象；你就会成为谁为保护他自己或往上爬的阶梯！”他说这样的话时，不知是什么幽灵在作祟？不过今天想起来，当时的那番话还真是种善意。
显然，幽灵是看不见，触摸不到的。但它又似乎无处不在。外来的，自生的，有时你不知不觉就会跌进幽灵的怪圈儿。譬如后来他看破了老G的为人，他知道他在老G眼晴里已不是他自身原貌；而是老G心里所想的那个样子——不屑一顾！他也知道他跟老G每每坐在一起时，话儿说不到一块儿；心想不到一块儿……他对老G带着脸谱的虚伪假象早都乏味了。可是，他还是要经常到家里去看望他，尤其大家退休以后。甚至隔的时间稍长一点未去老G家，他就会坐卧不宁，心里空虚，自己一个人在屋里直打磨磨……对这，从前他并没有想过。现在他终了一生的这个当口，他终于明白了：那完全是种幽灵的驱使——他跟一个不该爱的老G家七仙女——小C偷偷相爱了。这个幽灵或许是他自生的，或许是外来附上身的……噢，或许是外因的诱发，压抑不住才让这个幽灵从他潜意识里跳出来的吧？
幽灵一旦上升到意识层面，就再也收不回去了，并与他形影相随。这时，无论你看P先生是这样人；他看P先生是那样人……谁又能看到他被幽灵缠绕的神乱情迷，为他的人生酿造出虚伪的一面呢？现在P先生知道了，自打小时候刚记事挨了妈妈那一把掌，他的虚伪就开始逐渐养成了，但这并不失为他一生的善良、正直、真诚……而这些，又常常被他的虚伪遮盖住。难怪老G到死也未看出他跟他女儿还有那样一段情事？要不是他快要死的时候，倘有人说他身上带有很大的虚伪一面，他怎么都不会承认的。现在，P先生就将离开人世了！当他反省活着时的一生时，终于有了对自己的认知，他就是这样的个人——一个虚伪的善良、正直人。或许还不能完全像个伪君子……恐怕这就是他做为人的本真吧？
P先生感到很欣慰，他到底认识了自己。就不像老G到死连自己是谁都不知道，就糊哩糊涂看了妇科，“哼，活了一辈子对自身都没个认知还想上天堂？……屁吧！”他将要离开这个纷繁世界时，才是明明白白的哩！他想等他到了死亡世界就再也没有幽灵的羁缠了。无论外在的，还是自身的……呵，倏忽间恍恍惚惚他好像看到了——很远的地方是小C在朝这边张望。他一点点朝着死亡沉陷的躯体，还未等变做一具僵尸之前不觉忽地一热，正朝前迈进的脚步陡然地一下收住！他不禁犹豫了。不知道这时他应该去还是应该留下来？
恍恍惚惚中，他的神情有些迷茫了。
注：（1）希腊谚语
（2）德国谚语
