小时候看武侠小说或电影,看到人在空中飞来飞去,或者一下跳上几层楼,总以为那些都是真的。长大之后才发现,原来不过是些想象或传说。在今天的国际武坛上,中国武术的名声其实并不好,虽然很多老外喜欢中国功夫,但总觉得它在实战上不如泰拳。很多传统武术都已沦为表演套路了,只适合在体育场上轮流出来耍一耍。
但是中国武术真的如此不济吗?还是那些最好的东西已经消失了?《逝去的武林》是武林中人的真实回忆,此书一出来就引起轰动,它让我们看到了一个真正的武林。
主人公李仲轩老人曾是北京西单一家电器商店的看门人,在他退隐江湖之前,武林中人都称他“二先生”。李仲轩是一位形意拳大师,他这一派的师承都很有渊源,他的师傅唐维禄在清末民初名气很大。
形意拳究竟有多大威力呢?据说有一回,天津东边两个村子的村民因为争水起了冲突,眼看就要上演全武行了。唐维禄有一个徒弟丁志涛,号称“津东大侠”,听说了这件事就过去调解。后来大家还是动起手来,他看对面有人过来,拳一发力就打得别人直愣愣地站在那里,好一会儿抬不起脚来。这就是形意拳的“劈拳境”,一掌兜下去,就能把人“钉”在地上。等他一连“钉”了十几个人,大家全都傻了,一场流血事件就此摆平。
徒弟的功夫已经如此,师傅的本事可想而知。唐维禄是个挺和气的老人家,有时候练武也要跟徒弟们逗着玩。据说唐维禄喜欢穿白马褂,有一天他端了碗炸酱面,一边吃一边给徒弟们讲拳。徒弟们也很调皮,一拥而上撞老师,想把他的面撞洒弄脏他的白袍子。结果老师端着面不慌不忙地走了一圈,既没有用手,也没有用脚,就把徒弟们都撂倒在地了。这也是形意拳的一种打法,只要扭一扭身体,就可以如蜻蜓点水一样用肩、胯、臀绕倒对手。
这种只凭身体的晃动就能击倒对方的拳法听起来很神奇,如果再去看看李仲轩老人所讲述的练功过程之艰苦,就让人不得不信服其中的道理。李仲轩说,他当年辗转学艺,请教唐维禄的一个同门师兄尚云翔,什么叫“虎豹雷音”。尚云翔抱来一只猫给李仲轩看,猫休息的时候,体内会有一种嗡嗡的咕噜声,这就是“虎豹雷音”。
这当中有什么讲究呢?一般人练功夫是由外入内练,但这样是练不通的,必须让自己的功力能像猫的咕噜声一样从体内振出来。如此里外一通,功夫也就大成了。书中还记述了他的另一位师傅薛颠。薛颠是个武痴,非常喜欢钻研武功,他的武功也高到一个不可思议的地步。那时候武林人士每年都会有一个江湖聚会,大家在一起比试切磋,交流一下。这时候当然不真打,搭搭手就行了,如果谁自觉不敌,主动说一声“我晚了”,高下也就出来了。可是薛颠跟人家一搭手,对方往往反应不过来,还得薛颠自己说“你晚了”,甚至要再演示一遍,对方才明白过来,他已经敏锐到了这个地步。
后来抗日战争爆发,薛颠和一些武林中人纷纷写书,希望能把武功简化了教给大家,一起抗日。的确,形意拳本来就是岳飞传下来的,目的就是要用于战争。不过现代战争都是枪炮战了,在这种大背景下,武术只能渐渐沦为一种表演。