纸上唤他不应，不唤他，恍疑相凭。
千秋一日说英雄，晓军机，后辉前映。
范老申公非优孟，两长城，谁人不敬。
当年实撑住乾坤，限尺幅，揄扬莫罄。
右调《夜行船》
英雄死后化秋风，地北天南处处空。
斗酒未倾先浩荡，千筹欲展岂雷同。
坐看五岳闲中换，起视三江梦里通。
晓畅兵机推二老，可怜无地奏肤公。
自从褒恤冤死诸臣，焚毁《三朝要典》，朝廷清肃，事事更新。即有去不尽的魏党，如杨维垣、霍维维华辈，也都渐渐败露，将次有逆案一书，传布中外，那里还立得脚住么？那些现在林下的，崇祯都在各官荐本上批出起用。在御史宋祯汉本上，将李思诚诰命给还；在检讨项煜本上，起用了袁崇焕、文震孟；在都御史吕图南本上，起用了祭酒林钎、翰林姜曰广、庄际昌、胡尚宾、朱继祚；在御史曹谷本上，起用了王永光；又将尚书黄克缵、佥都御史冯三元、侍郎郭巩及徐绍吉、沈演俱准会推；给事中玄默、李恒茂，御史高弘图、刘重庆、王业浩、周大成，俱原官起用；给事中陈熙昌候京堂推用，杨道衡遇知府缺推用。又因御史龚萃肃，给事中陈维新，上林苑典簿樊维城，礼部郎中刘梦潮各各疏荐，吏部题覆，起用了吏部侍郎汪辉，礼部尚书钱象坤，礼部左侍郎李康先、右侍郎唐大章、正詹事徐光启、司业刘锺英，又将累上荐剡相应起用的，如周嘉谟、崔景荣、李思诚、余懋衡、周希圣、区大伦、李腾芳、魏说、孙慎行、张鼐、张凤翔、孙居相、王国祯、岳元声、解经邦、沈廷槐、南居益、朱光祚、董应举、曹于汴、喻安性、姜志礼、涂一榛、彭惟成、侯恂、钱谦益、顾锡畴、陈子壮、方逢年、姚希孟、满朝荐、杨汝成、张捷、徐扬先、谈自省、刘宗周、刘可法、王孟震、韩国藩、易应昌、杨一鹏、萧毅中、曾楚卿、彭鲲化、程正己、姜习孔、叶灿、庄钦邻、曾汝召、麻僖、赵时用、刘惟忠、欧阳调律、徐如珂、钱春、范凤翼、陈以闻、彭遵古、颜之彦、吴殿邦、郑等共九十余员，一一起用。崇祯皇帝又恐网罗未尽，着自天启元年起，七年止，凡一应削夺闲住官员，俱行具揭进呈。有诗为证：
玄武门前半挂冠，簪缨尘满不胜弹。
君恩未许林泉老，又向班刷羽翰。
这些官便起用了。还有极要紧的，莫如真正边才。这真正边才一时有得几个？只有孙承宗、熊廷弼、申用懋、范景文这四个官，文能安邦，武堪定国。只怕朝廷不用；就用了，只怕不久；若是久用这四个官，哪怕边廷不宁靖？那孙阁老却被魏忠贤设计，既使他不得面君，又使他飘然去位，朝里谁肯替他保奏。一个熊经略，只因有些刚愎，被王化贞贪功挂，魏忠贤借他为题，倾陷善类，生生的斩于西市，传首九边，坏了中国万里长城，谁不叹息。因此己巳年间，朝里官员见明君登极，比前不同，你一本，我一本，荐那范景文，申用懋才堪大用。崇祯先在荐景文本上，起用他做提督四方馆太常寺少卿。时景文父亦以南京营缮司郎中，才乞假在家，劝他遭逢圣明，须早早出山，替朝廷出力。范景文束装就道，正待赴京，忽有报房人来报，已升都察院右佥都御史，巡抚河南地方。范景文道：“圣恩至此已极，敢不舍身图报！”便不用套辞上本，别了父亲，径从大名府一带路上河南任去了。正是：
赤心只欲酬明主，驰驱岂惮劳。
范巡抚到了任，司道府县参见已毕。其时兵巡道是湖广杨嗣昌，少年高科，大有名望，范巡抚独留他一位在后堂待茶。问起毛兵曾常常操演么？杨嗣昌竟不知那卫所兵丁唤做毛兵，混应一声道：“操演有常期，但也是寻常格套。”范巡抚笑道：“河南毛兵，天下闻名，这是极骁勇肯上前厮杀的人，如何贵道还不晓得？此后本院要时常操演，练成了一队精兵，可替国家当得一面，也不枉了在此兵事一番。贵道还要尽心帮我，乃见忠心为国。”杨嗣昌满面羞惭，唯唯而退，不在话下。
且说山海关外一带边墙各口子，时时有边兵往来窥探。边将报到兵部。那尚书王洽是个懂的人，又且执拗使性，把边报不放在心上。崇祯是个明主，不知怎么却有些知道了，细访先朝旧臣，惟有顺天巡抚申用懋久历职方，熟知边事，竟传特旨，把申用懋起用做兵部左侍郎，限即日到京赴任。时有给事中陈良训，原在天启朝继杨涟上疏攻击魏的正人，却平昔和用懋不协，上本说他谋起用有据。崇祯竟不理他，反以阻挠，夺俸三月。不久以登基恩诏，三品初考加右都御史衔，仍管兵部左侍郎事。用懋到京见朝已毕，其到任仪注照先臣邢公、沈公思孝旧例。尚书王洽妄自尊大，不许照旧例行。用懋即称病注门籍。看官，你道如何唤做注门籍？乃是在京官偶然有病，不出见客拜客的意思。崇祯一日召对众阁部，在平台忽然说起已故阁老申文定公时行，有功社稷，“今其子用懋久历枢曹，边功屡建，一切言官，毋许妄诋，朕将大用他。”又吩咐众阁老：“边事孔棘，快叫申用懋即出视事。”申用懋只得奉旨在部理事。过了半月，条奏蓟昌安攘大计，如发额饷，并新营，禁增赏，酌召买等事，又绘画《九边图》呈进，每一图各为一说，竟如身历九边，亲知灼见的；又称引隆庆朝高文襄公拱所奏储边才备急需的本，大有裨于边事。崇祯急取高本进览，似欲渐次举行。那王洽道他越发侵己的权，形己的短，如水火不相入了。
到了六月，辽镇塘报说，东骑二三万度三岔上流，踪迹闪烁，不可测识。过了几日，督抚牒至，说东国和东部议姻，今已东归。申用懋向尚书王洽道：“难道为议婚媾，却冒暑裹粮而来？且东部如点头摇尾，反复不可尽信，须早早议防。”王洽道：“边督封疆责重，难道他不着急，倒要我们着急？”申用懋道：“未雨绸缪，才为胜算。就是不的，何不遣一干事武弁，如参将金日观，飞骑一往，庶得一实信，吾辈亦可高枕而卧。”王洽笑道：“老寅翁也忒多事。”申用懋遂不能专主，归家浩叹。朝房里又再三和阁老们说，也只是唯唯称善，没人担当。至十一月间，东兵从马兰破墙而入，督抚袁崇焕束手无策，方知为东兵导引果是东部，京师官员人等，都服申侍郎先见。过了三日，忽报遵化县已破，阖城受伤。崇祯大集廷臣，问他东兵如何得入，目今如何应敌。连那尚书王洽就如哑子一般，一句也回不上来。崇祯大怒，立命拿付刑部，连那袁崇焕也传旨拿问，兵部事都是申用懋权管。几日间边报沓至，消息甚急。过了四日，崇祯传旨升申用懋兵部尚书，着速料理御敌事。用懋拜命感泣，急传檄四方巡抚徵勤王兵入援，然他心里属意要他早来的，第一是河南巡抚范景文，第二是甘肃巡抚梅之焕。檄文虽圣旨一时齐发，独有这两处，在官封里另有亲笔激切书各一封，星夜跑马去了。有诗为证：
甫申夙昔号知兵，光岳贞符河雒形。
三吴秀气锺元老，太白光芒护将星。
起陆龙蛇争浑沌，握奇鱼鸟叫神灵。
檄文四征兵至，拥卫神京伫勒铭。
且说范景文正在河南省城修城濠，练兵选将，以防不虞，忽北京提塘的官锦衣卫彭千户，飞马有塘报至，报称东兵已从马兰入口，先破了遵化，次屠了固安，再焚了良乡，十万大兵越蓟薄京，将统众而南，以遏援兵。范景文大惊，道：“京师危急，臣子岂容坐视！”忙传守道、巡道及各营将官，到于都察院衙门议事。不一时都已到了。范景文道：“守道有守士之责，巡道有巡历之责。”又向巡道杨嗣昌道：“烦贵道明日五鼓，先带领各将官下教场去，点起那久练的八千毛兵。本院与贵巡道统领兵将，早早前去救护京师，才是臣子的职分。”杨嗣昌道：“京师未见檄文征勤王兵，老大人还须慎重。万一本地乘变而起，有不逞之徒生出事来，皆老大人之责。”范景文道：“君父有难，臣子当奋不顾身，怎容悠悠忽忽，直待檄至方行。既如此，明早本院亲下教场选将点兵，只烦贵道同往，想必无辞了。”杨嗣昌唯唯告退。范景文连夜唤本院中军官蔡忠进衙门，与他计较道：“未奉檄文，不知京师主见若何。塘报上知兵部大堂王洽已下狱了，升了左侍郎申用懋为尚书。这人晓畅军机，久抚边塞，不比王本兵一味呆蠢，不听良言。
本院平昔与他有交，意欲遣你持我一封手书，到京师问一问，由本院一面在此选将点兵，斟酌上路。不知你可去得么？”蔡忠道：“老爷差遣，况是朝廷大事，卑职怎辞艰苦。但一路难行，须扮做叫化子，穿了一件破袄，戴一顶破帽，脚下破鞋破袜，把四五十两银子，凿做二三百块，缝在破袄的棉花里，连老爷的书也缝在内，待卑职一路上假意儿讨饭前去，方可随机应变，混入城里。”范景文满心欢喜，道：“你若用心前去，得成此功劳，后日当题你做副总兵，决不食言。”登时写下了三寸一封书，给与五十两雪花银。又给了一张批文，以备紧急时节有人查问。好个蔡忠，回到衙寓，连夜寻了破袄、破帽、破鞋袜，把都堂的手书与批文、银子都缝在破棉袄里。他是南京桃红村人，号怀贞，是考将材出身，历任参将，做河南都察院中军，原不曾带妻子，只两三个家人随任，吩咐他小心看家，“我往城上打听，只消半月往回。”匆匆离省城去了，不在话下。
且说范景文下了教场，点起兵来，又把大义勤王激劝那些手下人。将官和毛兵一齐欢叫道：“老爷为皇帝，我们吃了俸禄钱粮，怎敢不为皇帝！去，去，去！直杀他个片甲不回！”范景文吩咐都犒赏了。正在热闹，忽报兵部檄文已到。范景文拆开一看，又看了申尚书的手书，对天大叫道：“我范景文誓不与之俱生！”就吩咐杨嗣昌明日派安家，后日准要起兵。杨嗣昌大哭起来，道：“实不瞒老大人说，老亲在堂，此身未可以许人。”范景文大笑道：“难道本院没老亲的人！臣筮仕便以身许君了。贵道既怕死，本院也不好相强；强你去，也于军不利。本院自领兵去便了。只烦你明日派一派安家。”杨嗣昌连声称谢，大家回衙门不题。未知后来如何，且听下回分解。
评节节实录，写得跃跃生动。哭不赴援一事，范质公每向友人述之，非劈空描画，以资谈柄也。
