荣军张大广发火了：“什么鸟干部，这么点小事，惊乍个卵！吵个卵！他妈的，百分之百有点儿差劲。定了！照咱部队规矩干。扶‘伤员’‘背伤员’，不行就担担架！”村长徐海满大概就是个喜欢挨骂的货，这一次他又被张荣军骂得眼睛发亮心里发热，真格儿被骂开了窍。他真感激张大广出了好点子，给冬学排除了大困难。他就说：“老张同志给咱们们一个好主意，咱们就这样儿齐心干。”村长徐海满这句话说得很尊敬，虽然不亲切不通俗。
村干部也就绝大多数拥护“咱们就这样儿齐心干”。个别的说：“试试。”
第二天就大声张小动员和具体落实。结果很叫村干部们满意。
1952年的筷子桥果真就建立起一个又一个“冬学牵扶组”，真正叫作一个早晨时光，就从土改积极分子、青年团员、模范民兵、大翻身户中诞生了。于是黑漆漆滑溜溜七转八弯七上八下的乡间小路上冬学小路，传出了一阵儿一阵儿欢声笑语和绝对是愉快的大惊小怪。人们一团儿一团儿簇着走着，簇得很好看，走得很牛皮，很有高难度技巧。
筷子桥的“冬学牵扶组”，很快，上头就晓得了。村长徐海满刚刚入党，他觉得勤快儿向上级汇报，是干部挺重要的活儿。结果，筷子桥冬学又在扫盲简报上受了表扬，他们的这个“首创”，在各地火速推广，徐海满自个，也专为此事满面红光参加不老少的人都奢望不上的会。
开会的那个早晨，天爷依然是冷不秋儿脸，乌云厚得石子儿砸不穿。镜面池塘上，有几只不晓事的鸭子，笨蛋儿直冰溜直摔个。心情好的徐海满见了，笑得扯喉。
那时候有几个起早捡狗粪的人瞅见了徐村长。瞅见了，都觉得他是筷子桥人面子人尖子，那是又精干又体面嗳。头上戴的是八角灰帽，那是身份是资格是来头嗳，身上穿的布褂子也是家织的自缝的，纽扣不是布勾儿，是黑油油的胶扣子。这就是区别和漂亮嗳。至于那双回力鞋，徐海满极少穿。他的舅老表相亲借这鞋子听说也没借动。再就是布套儿套着一把油纸伞，左斜儿背在背上。再就是黄布挎包配一个一路甩荡一路叮当的“茶缸子”，右斜儿背在背上。徐海满真是耀眼极了嗳。
捡狗屎的乡民边呵手边打招呼：“村长，你这是上县里开会吧。”
村长说：“是呢是呢。咱村的‘冬学牵扶组’，上头重视着呢。领导要我在大会上给大家伙叨叨。”
乡民们说：“老好老好。咱村大光荣呢。”
村长说：“是光荣呢。是你们争来的呢。”
当村长的和捡狗屎的，就都很高兴。
又走了两道埂子，徐海满遇着了张大广。
海满就认认真真一惊。上县城其实就二十几里路，实在可以睡个懒觉再上路儿的，上午报到下午报到都是报到，实在不着急的。徐海满走得这么早，真是怕碰上了张大广。怕什么偏有什么。
徐海满赶忙先打上了招呼：“老张同志咋起得这么早？这么冷的天，大路小路，包冻包冻儿的，你要经管好身子啊。”
张大广瞄了瞄，也晓得徐海满这是开会。开什么会，张大广不晓得，他也用不着感兴趣和打听。他比别人了不起，就是把许多重要得不行的大会小会，一股脑儿没放在眼里。
然而张大广今儿早上情绪不错或者叫作兴致极好，事实上张大广当了冬学校长后，情绪就一直不错。当校长事儿使他有个鲜美的体味：要来的尊重和别人拥护出来的尊重，大不相同，真正两样。他喜欢“尊重”，他就很珍视这个偶然得到的“别人拥护出来的尊重”。“鲜美的体味”还有一个：他这一生不光是扛枪打炮的一介武夫，他还是大文化人，还是校长呢。这是文武双全！他也就很珍视“文武双全”。
珍视的结果，是他再一次为他的冬学为他的学生们尽心竭力着想。珍视的结果是昨晚做了个恶梦，梦见他的学生们在一处险路团体摔大跤，有人头破血流有人摔断“屁眼骨”和“小腿榫子”。他就起大早跑到这处“险路”视察。他一拐一拐，嘴里哈出多少热气，就有多少凉气从各个枪疤刀伤钻入体内补充。
徐海满在又一次关切，又一次慰问。“慰问”对于张大广已经很多，也不必在乎。张大广正愁着这种不咸不淡应酬作何搭理，忽然想起在部队时连长对待一个十八岁的俘虏兵的情节，忽然，又想起徐海满不是俘虏兵，便在一个命令前，稍加几句废话地说：“你看这段路，春天牛踩，夏日水冲，秋季又狠铲草皮，‘路条子’破破烂烂的，路坎子龇牙咧嘴，路面子不是麻子就是秃子，这路下雨怎么走？结冰怎么走？每天晚上，有四个小自然村的五六十位父老乡亲，都是从这条路走到筷子桥冬学。光靠‘冬学牵扶组’不行，这条破路，得赶快组织人力补修！”
徐海满就有点颤。徐海满捉摸不准，说不清张大广知道还是不知道他去开的这个会，是占他张大广的“冬学牵扶组”功劳为已有，是沽名钓誉。徐海满就匆忙应答或者是……匆忙掩护：“老张同志说得极是。这事儿我这个当村长的本应该看见本应该想到，我真混。老张同志放心，我后天开会回来，就领导大伙修路。老张同志，你回家好好安心‘休养’吧。”
倒是开会的徐海满没让人放心。他和张大广分别后，就总有些恍惚，总有些神不守舍。越走，越是腿发软，没劲。
在1952年为什么很多人都那么苛刻地自判呢？很多小事，都自升为不得了的亏心事。
于是县城依然在望时，徐海满怀疑他还有没有勇气和力气走过眼前那座很出名的青石桥。桥这边，还是混沌的乡土。桥那边是县城是政府，是他心目中的权威心目中的高大……
徐海满的“怀疑”是正确的，后果是鲜明的及时的。但听滋溜一响哐咚一声，他摔倒桥上滑出桥面掉进冰河。
徐海满上城开会就没开成，他掉进冰河后被路人救起又给送回了筷子桥。
过了三天，上头又来通知，又要开会。要筷子桥冬学研究决定一位学生参加“扫盲阶段验收会”。
事情是这样的。因为1950年1951年闹土改，镇压反革命，清匪反霸，还有繁重的抗美援朝保家卫国，事实上老百姓没安安闲闲过太平年。又因为1952年算个小丰收。又因为翻身老百姓特别想在1952年热热火火玩花灯，唱乡戏，欢庆胜利，歌唱共产党和新中国，表演自己舒心和快活。县政府就决定，今年一定要让老百姓过个欢腾年升平年，一切“上头派下来的事”，少搞。让老百姓自己开心自己娱乐。县政府这么决定，县扫盲运动委员会当然也决定：“为了广大群众好好过年，各地冬学提前到腊月二十二日放假，正月十日重新开学。”扫盲委员会同时还决定，放年假之前，搞一次阶段验收，以实际成绩评估两个月的扫盲成果。
接到通知后，筷子桥村干部、冬学领导和先生们，就赶紧研究赶紧确定。当然是要选一个成绩最好的最能代表筷子桥冬学水平的人，去参加县里的验收。
达先生说：“除了成绩好，还要不怯场，敢考会考。”
大家一致同意。
徐海满还在发低烧，他坐着，仍没放下手里拉的那根棍子，二十几岁人，像个七老八十的老汉，徐海满说：“选这样一位‘验收代表’，成绩好，也要品性好。”
确定代表的人选一共有四个，他们是曹子元、万春花、赵猛雷、杨月亮。四个人好确定，一个人就难确定了。各持已见，各叙理由，各人都认为要公正，要对上对下双负责。于是主见都很深刻，理由都很充足。于是会开了足足一上午没开出任何结果。
事情搞复杂了，还搅和了一些本来不沾边的问题，下午只好接着开。
冬学的大自鸣钟，眼睁睁又是两小时过去了，还是争吵得不行，毫无结果。
徐海满说：“别以为冬闲，就这么瞎开会儿。筷子桥还没这么拖拖拉拉过。民主集中！”
张大广说：“我是校长。要‘集中’，我来‘集中’……”
徐海满不同意。张大广也不同意。两人就你一句我一句地接上火了。
正吵得要撕破脸皮时，八老爷一声喊：“乡通信员下通知来了。”达先生抢过通知就念，大家又坐稳当了又安静了。
通知说，县扫盲运动委员会认为筷子桥冬学今年办得很有起色，出了不少先进人先进事好经验好方法。特决定筷子桥冬学的代表是双重代表，既是阶级文化考试“验收代表”，又是具有生动攀登文化山事例的模范典型代表。通知还特别点明，“模范典型代表”，全县只定八名。一定要质量高，一定要感人。
筷子桥村干部冬学领导和先生们一阵高兴，一片欢喜。都认为扫盲委员会把这样的代表给了他们学校，实在光荣得很。
光荣的事就更重大，就更难商量，更难确定。
农会主席李二安坚定地选赵猛雷，因为他真正为阶级利益学文化，真正站在革命立场上，不动摇地克服上冬学的困难。李二安还断定，赵猛雷这样的人文化到底学得多好，只是我们一点表面的发现与估计，实际上究竟学到了什么样程度，我们通过他这次参加验收考试会大吃一惊。
张大广总算因为当了冬学领导，把一句话嘴上抿了心里说了：“球！你李二安讲得太玄了。百分之百有点他妈的差劲！”张大广坚决推选万春花。理由吗？你看人家讲话都快新鲜得像部队首长，没真实文化底子，你来几句给大家伙儿听听？
夏荷花同意杨月亮。她说：“月亮的作文，是筷子桥冬学的状元。而好多学生，认得几个‘挡眼’字，还不会写。月亮学文化，经历了尖锐的痛苦的家庭斗急，事迹很生动。”
徐海满选的是曹子元。曹子元恐怕是这批冬学生里，识字最多的。他创造的“实物字块认字法”，才真正具有扫盲委员会需要的典型经验。
贵大牛和两位先生以及“列席”的八老爷，心里都有各自主张各自英雄，只是看到这个会开得太艰难了太开不下去了就马马虎虎附和起来。当然，他们等待着举手表决。举手表决，再大再硬的疖子也要出头消肿，那时匡先生就要叫人意想不到地提名在场的一位人物——妇联主任夏荷花。他可以打包票，只要让这些候选代表们今晚在筷子桥冬学预考一下，夏荷花成绩绝对第一。至于先进事迹，别人不太晓得或晓得不想讲，匡先生可以当场历数。那时候匡先生就要好好激动和激烈一番。他要不避“嫌”，他要公平公正，他要从未有过地坚强勇敢，把筷子桥冬学的真正模范送给人民政府检阅。假如实在孤掌难鸣和一支胳膊不成林，匡先生也有第二方案，他就推举赵猛雷。他认为赵猛雷仅次于夏荷花，他认为赵猛雷为什么学得好是“有强烈的当新型农民的意识”，有高格的人品……
