也许今生很难有机会碰到那个吹埙的人，我仍要留住泪水，如果可以我会在他吹埙时毫无节制地流淌。这个想法，是我在查辞海过程中无意翻到了埙。我并非对埙情有独衷，只是无法忘了那个在电视或电影里吹埙的老人。
埙，古代吹奏乐器。陶治，又称陶埙，也有用石、骨、象牙制成的。有球状和椭圆形数种，音孔一至三五个不等，现代的埙有音孔五六个。辞海说。现实生活中我没有亲眼目睹，也不觉得陌生。它是泥土烧治的，我出生在乡村，泥土是我记忆最深刻的事物，我不止在一首诗中写过，“远方的远不是距离/老家的每一条土路/都在伸身向我的喘息”（《老家》）“以一棵庄稼的姿式/站在泥土的酥胸/突然感到一种东西/在体内涌动/使我通体透明/希望张开喉咙/醮满深情地歌唱”（《走进田野》）“在乡下出生在泥土中长大/我一直不敢说自己是土地的主人/常年穿行在都市的街道/我只能说自己是土地的儿子”（《麦地》）。
我一直认为自己是泥做的，当然这并不仅仅因为有过女娲抟土造人的故事，我们一生不是都在向土地索要着么？人在索取的时候除了对自己的父母，还能对谁如此义无反顾？
我小时候玩过泥哨儿，辞海的解释让我与埙的距离又近了许多。埙变声的音孔比泥哨多，声音也比泥哨儿动听，在听到埙的吹奏之前，我一度认为泥哨儿是土做的乐器中最好的音乐。
第一次听到埙是在当兵之后，记不清是哪部影片或电视中，我真的不该忽略它。我知道自己情感真挚，却生性粗疏。同样我也不是会为某些原因，而蓄意纽结自己现实生活的人。我当过兵，当兵的人最重真实与勇敢面对。
吹埙的老人，有张紫铜色的脸，脸上纵横着一道道沟壑。我清楚地记着那张脸，它像我那些生活在乡村的父老乡亲。埙，椭圆形，他双手捧着。是的，他用合拢的双手捧着，中指、食指、无名指分别堵住改变音调的音孔。
又红又大的夕阳似乎就在老人的背后，一切显得神圣而遥远。老人紧闭双目，瘦长的手上，暴起的青筋一根根历历在目。漫漶的火烧云在西天涌动，头顶上空的颜色像水晶。几间黄泥垒成土屋，顶上缮着厚厚的茅草，土夯的院墙有些斑驳，看上去饱有年头。靠院墙是玉米秸搭就的半露着天的厨房，另一半躺着黄色的老牛，门边上卧着年事已高老黑狗，有精无力地耷拉着脑袋。我没有看到其他的人，没有听到其他的动静，院外不远处是三两个跳绳子小孩，和听埙的中年人，他们的衣服并不鲜亮，表情却很真实。
埙声低沉、凝重，有种苍凉，有种让时间深邃的感觉。我的眼里突然有种酸意，不知何时老人鼻梁的两侧竟流过了泪水，湿湿的印迹在夕辉里显得格外光亮，有种异样的色彩。老人为何落泪，我在后来没听他说起。我渴望知道更多东西，想象着一个个与埙有关的故事，又一个个推翻，老人吹埙的姿势让我所有的语言失去生动。
吹埙老人最后怎么样，没人说，我也无法问，我仍得感谢老人，他什么也没说，反而让我记忆更为深刻。很多时候事情的结局并不完美，就像人生存在着的无奈与变故。然而正是因为没有完美，人们才会充满对完美生活的向往，才会不懈地努力。
朋友说的许是对的，他说：“音乐感动的远不是一个人的心灵，就像流水不会只流过一个村庄。”
埙，低沉、幽远、深邃、动人，像情感的另一种表达。在埙中，我看到了更多的东西，残缺而丰富。
