登陆注册
18351500000005

第5章 两个帝国的鸿沟

我来到平遥古城。我走进了一段古怪的历史。就是这么一个小小的古县城,却是一个古老帝国的金融中心。这里是三百年前中国最富有的地方。如今,这里是世界文化遗产最瑰丽的珠宝。

就是在这里,中国古县城保存最为完整的平遥古城,让我感觉到了古怪。我不能理解这样一个弥漫着乡下气息的古老小县城,怎么能够承担得起风雨飘摇的大清帝国的金融重担呢?究竟是什么让平遥的肩膀变得如此坚硬呢?与一个帝国比,与五千年的渊源比,平遥无论如何都显得矮小、单薄、瘦弱和微不足道。但是,历史往往又是这样充满蹊跷,总是把不可能神奇般地变为现实。余秋雨把这里的日升昌票号说成是中国古代金融业最早的乡下祖父,那么平遥作为这位祖父的家园又做了些什么?实际上,一个白银帝国正以它为核心向全国乃至跨出国门远征俄罗斯、越南等周边国家甚至更远。这样的一个帝国远征,又是几个五千年可以解释的呢?

一个拥有刀枪弓箭的帝国没有远征的历史;一个拥有金戈铁马的帝国没有远征的历史;一个抱定开疆扩土的帝国没有远征的历史。而一个小小的平遥古城竟凭一纸汇票实现了“金融”的远征。

那么,一个白银帝国又是什么机缘诞生在大清帝国的怀抱里,它又有着怎样的命运?又会给历史一个怎样的启示呢?

一个数千年把商人跟小人画等号的国家,怎么会在这里出现一个“汇通天下”的白银帝国呢?一群没有经过科举,没有发动战争,就会捏断锄把子的山西老帮们怎么就会仅凭一纸汇票赤脚走遍天下呢?作为后来者,我的追问是苍白的,甚至是愚蠢的。我不能解读的历史又何至于此呢?我只能说,也许他们的脚步是零碎的,但是留给历史的烙印却是深刻的。

平遥距首都北京有六百一十公里,距古都西安五百四十公里。这样的地理位置应该说潜伏着诸多政治机缘,孕育着不可预测的历史机遇。就拿慈禧这位大清帝国的老佛爷来说,在八国联军入侵北京城的时候,她带着大清帝国的皇帝仓皇出逃,唯一算得上体面的落脚地就是西安了,当然也是最近的。而平遥刚好是两个古都的中点。于是中途歇歇脚的老佛爷就必然要落脚平遥。当然,平遥可以是极其贫穷的,极不起眼的。可是,平遥偏偏却以一个白银帝国的青春姿态迎接一个老态龙钟的大清帝国。两个帝国的对话就这样实现了,而且是在那样的一个历史背景下。但是,又有什么办法呢?它们的对话并不是双方情愿,而是历史的撮合,或者说是历史的捉弄。但这是谁也躲不掉的。一切该发生的必然要如期发生,无论其生或亡;也不管其顺或逆。我隐约感觉到这个中点被慈禧老佛爷的一双小脚踩得喘不过气来。但不知她是否小脚,权当她就是个小脚。在那个年代里,小脚就是女人的借代。尽管她贵为大清国的老佛爷,但历史赋予女人的特性并没有让她把脚放大。即便她是一双大脚,踩在一个嫩生生的白银帝国的心脏上,她的脚心里也会生出股股凉风,让她深深感受到身后的帝国已经病入膏肓,早已虚脱了。而眼前的这个帝国正在青春年少,这让她不得不感慨万千,欷歔不已。即便不是恐惧和担忧,也肯定让她倍觉失败和酸楚。

两个帝国并不能直接对话,而且也不可能实现对话。但是,他们之间肯定有一次很深刻的谈判。谈判双方有着怎样的交易和妥协,并不是我所关心的。我所关心的是慈禧太后手中的帝国必须接受至少两个方面不可抵挡的冲击,而且已经被冲击得支离破碎,破败不堪。那就是洋人的枪炮和山西人的汇票。一个把四大发明只用作烟花爆竹和阴阳风水的帝国没见过坚船利炮,并不等于这个世界就不生产坚船利炮。洋人的枪炮对准的恰好是它的“乡下祖父”,面对这样的叛逆或者尴尬,大清帝国在汗颜中失去了应有的视觉,这是一种认祖归宗吗?显然让这位老人拾不到多少记忆了。他还能记得起中华民族的伟大发明吗?在他的《四库全书》中还有那些斑驳的痕迹吗?一个把刀耕火种视为富国强民之根本的帝国,不允许她的子民离开土地,却无法阻挡历史的潮流滚滚而来。即便是视弃农经商为猛兽,山西人还是在巨石重压下硬生生地顶出了山西汇票的小草。掀不起头顶上的巨石,但也不会让巨石挡住小草的生长。

一头是洋人,一头是山西老帮。大清帝国夹在中间才感觉到自己一手没钱花,一手没枪使。既不富也不强,既贫血又缺钙的他只好坐在龙椅上叹息了。沉重而尴尬的叹息从慈禧太后的嘴里跌落,仍然是很女声很勉强的一声“哎呀”而已。给人的感觉不过是熟睡之后的一个长长的懒腰和一个深深的哈欠。在她看来,这洋人和山西人真会做事,竟然在她的一个小睡之间就闹了这么大的动静。这怎么办呢?什么几千年文明,什么大清帝国的尊严,还有列祖列宗们的流血牺牲统统打折,不就是她要说了算,不就是要有一帮子奴才们围着她转吗?有她在就有大清在,就有基业在。否则,就是都在而唯独没了她,那又有在的必要吗?历史到了这一段怎么一下子变得这么简单了呢?问曾国藩、左宗棠、张之洞、李鸿章他们,谁都在最后一把上犯迷糊,就是袁世凯,连同后来保皇派的康有为、梁启超都一样跌倒在这最后一把上,都想抱着帝制的枕头睡大觉。帝制这个怪物就这样把国变成家,把帝变成父。连慈禧太后这样的女性也能变成老佛爷,混了个男性的尊号。大清帝国越来越成为慈禧太后一个人的了,既怕挨打又怕受穷但又躲不过,而且每况愈下。越是这样,她就越发顽固地把大清帝国当做是自己的皇宫、颐和园。她自我蚕食着帝国的百姓和疆土,用以苟延残喘。

这里,我想说的是我们这个民族有着的一种惰性思维,表面上似乎感觉不到的。那就是以家为国的帝王思想和以国为家的士大夫思想。前者把家无限扩大成国成天下,后者又反向无限缩小天下与国为家,再加上帝王与士大夫的思想中庸化后,这种思想就成为本民族的基本素质,不再有人去怀疑,而是不断地去丰富和完善它,形成了一个相对独立的具有主观层面上比较高级的辩证法的思想体系。所以说,不是辩证法就是正确的,而要看是否站在科学的认识论上和出发点上。平遥似乎也符合这样的思维模式。平遥人在外面拼命挣钱就是要在这里建一座又一座很讲究的宅院——叶落归根的所在。而且也完成着一个循环,不断地扩大着自己的家园,使之成为一个名副其实的白银帝国。扩张时期的大后方,收缩时期的避风港。

从这个意义上讲,我就不很留意日升昌票号和同兴公镖局这样的建筑。那些民居才是他们安放操劳、骚动、悲苦、豪放心境的保险柜。这样的建筑越是精心之作,越能安慰主人之心,也就越发透漏出我们这个民族的情感暖巢之所在。也许只有民居才能折射出一个人内心的情感底线,才能透露一个民族最后的思想防线。于是,雷履泰旧居就这样引起我的注意。他虽然不是这个白银帝国的拥有者,却是真正缔造者。那是1823年即道光三年,财东李大权正在为自己的银元堆积如山而高兴得不知该怎么办的时候,雷履泰出现在他的面前,他们有一段很长也很精彩的谈话。用已知的结果可以想象出这是一次别具生面的“隆中对”。而我更愿意想象另外的一个场面,那就是他们面对成堆的银子的时候,都在思考干什么?更为关键的是他们的选择在改写历史的同时创造了历史。雷履泰究竟是怎么想到了开票号?他是如何看到商海中那艘神秘的船的?因为那是需要用智慧去斗量的海洋。他又是如何说动自己的东家用一纸汇票撬动了整个地球的呢?这一切都在历史上真实地发生了,“日升昌”这个中国农业大国的第一个金融机构就这样诞生了。紧跟着,平遥十二家,祁县十二家,太谷七家,如雨后春笋一般证明着这一切都来得是多么应该、多么自然、多么合理呀。很快,一个以“日升昌”为核心的白银帝国迅速扩张,百年基业开始于它的日积月累。仅“日升昌”经营108年,年汇总额最高达3800万两,累计创利1500万两。如此富有的日升昌和这个白银帝国在实现了巨额赢利后,又把钱花到哪里去了呢?除了盖寺庙之外,还有一大笔开支就是建宅院。乔家大院就是这些金融寡头的剪息券。雷履泰,这个帝国的总理同样不例外地大兴土木建造他的总理府。除了具有保险箱一般的坚固和隐秘,他的宅子跟其他任何一家老板一样,采取主跨二进二出,厢房三三对称的封闭式结构,主跨分明,对称平稳,不亚于另一个帝国的相府。当然,他还不敢完全一样,但从内心深处愿意跟现实帝国的王公大臣们进行相当于的比较,而且这样的比较凝聚的拗劲可以拉动帝国轩辕的牛车完全改变方向。但是,过分的参照对方就会改变自己的方向。明明是资本家,却十分羡慕封建官僚。就因为自己寄生在这样一个官僚集团所掌控的独裁垄断的帝国吗?其实,他们就是腰缠万贯也得不到这个帝国的重视,一方面这个帝国已经完全成为精神性的符号了,可以藐视一切,尽管是盲目的。另一方面白银帝国从一开始就没有把自己对等于大清帝国,寄生性质成为他的天性。

平遥人的房子一般都是两层,底层是窑洞,砖结构;上面是楼房,木结构。我曾经固执地认为这就是平遥人的性格:土气加贵气,守旧带革新。在创建日升昌时,雷履泰也许没有意识到这是零的突破。但在修宅院时他肯定亲自设计并审定了建筑方案。我想说,雷履泰在不自觉的革新中完成他的守旧。无数个雷履泰把平遥城用青砖绿瓦写进了历史。

如今,平遥古城已经成为世界文化遗产。那么他究竟遗传着一段怎样的文化呢?一个封建帝国在自己老态龙钟的风烛残年里做着一个金融帝国在襁褓中风雨飘摇的梦。这个梦做得过于现实,以至于几乎与帝国一同破碎。究竟是谁导致的结局,这已经不重要了。重要的是这一段历史留下来了。

如果说那个只有百年的白银帝国生在千年封建帝国的怀抱里显得不合时宜的话,那么在今天的市场经济条件下,金融业的再度崛起,还会显得与时宜不合吗?

同类推荐
  • 一生必读的外国散文经典(精品文学书系)

    一生必读的外国散文经典(精品文学书系)

    阅读经典,会得到一种很好的阅读享受。在阅读中开始品读他人的人生,同时也开始规划你的人生。李超主编的《一生必读的外国散文经典》所编选的文章在强调深刻性、哲理性的同时,更强调可读性和趣味性,因此读来如行云流水而无晦涩之感。会成为广大青少年关于阅读的美好的青春记忆,因为在阅读经典的同时,你对世界的阅读也有了一个好的开始。
  • 浮生诗草

    浮生诗草

    竹三的诗,写得很有特色,不仅风格清朗明畅,遣句行云流水,更重要的是,这些诗,是诗人半世生涯的写照。一方面,它概括抒写了我们这一辈人的共同心路;一方面,又写出了他自己独特的经历。在这个点上说,《浮生诗草》具有一定程度的典型性意义。
  • 伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧

    关汉卿,元代杂剧作家,与马致远、郑光祖、白朴并称为“元曲四大家”,是中国古代戏曲创作的代表人物。《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《拜月亭》等是他的代表作。关汉卿的杂剧内容具有强烈的现实性,弥漫着昂扬的战斗精神。关汉卿生活的时代,社会动荡不安,阶级矛盾和民族矛盾十分突出,他的剧作深刻地再现了社会现实,充满着浓郁的时代气息。孙颖瑞编写的这本《伟大的戏曲家关汉卿与元杂剧》以清新的语言、扎实的史料,讨论了元的文化和元代文人,关汉卿的社会剧、爱情剧、历史剧,以及关汉卿杂剧的艺术成就。
  • 时光韧带(天籁文集·诗歌)

    时光韧带(天籁文集·诗歌)

    不敢说是诗,只因为生命的音符,在时空里跳荡,偶尔捉几只,铺排在平面上,就成了这,似连似断的长短句,空灵的真实,意象延绵嘈嘈急雨,韵律源于天地,智慧敲击宇宙的秘密,情,融化在阳光里,携心灵共振,是恒久的魅力。
  • 沉浮录

    沉浮录

    本书为作者陈勉哉(1909.5-1999.8),几十年革命、工作、生活的回顾和总结,较为系统地叙写了一生的经历和心路历程。主要内容有回忆家乡、童年趣事、投身革命、八一风云、回忆革命前辈、投身教育事业、抗日逃亡、迎接解决、再展红旗、攀登书山等。
热门推荐
  • 辰星之醉:独宠夜空之心

    辰星之醉:独宠夜空之心

    ‘’我们不可能在一起的,请你放开我!‘’‘’你是王子,我只是个丫鬟,配不上你的。‘’‘’你这样做,如果女王知道了,她会生气的!‘’他对于这三句话只有一个态度——置之不理。至于回答嘛:‘’我是王子,我想做什么就做什么,我就不放。‘’(打死我都不放)‘’你可是夜空之城的公主,怎么会是丫鬟!‘’(只是没有法力罢了)至于最后一句话嘛‘’生气就生气,有我什么事?‘’(又不是我亲妈)
  • 檇李谱

    檇李谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 灼灼妖华

    灼灼妖华

    自古以来天历劫数,地遭变更,自创世父帝泯没后,六界本也相安。然不知为何,神妖两族之间充斥着数不清的纷战,宿怨愈积愈深,百万年后一享九霄,一堕红尘。女主白若本是仙狐族狐帝幺女,与天界太子昊胥结着一段美满姻缘。然而天意难测,二殿下司战神宗洛的出现,似投石入水,扰乱了这原本的一池平静。白若在弱水之战后被妖王封印仙元,化为妖身,取名妖华。昊胥痴情一片,六界中苦苦寻觅白若。浮世中萍聚萍散,如何再续得这半世前缘?爱究竟为何物?谁该爱?谁不能爱?纠纠葛葛中若水三千一瓢孽缘。在此特别郑重感谢雨天rainy为灼灼妖华制作的小说封面!
  • 重生黄金时代

    重生黄金时代

    一个全世界范围全民情敌的成长历程。一个让无数人嫉妒的世界首富发家史。一个让无数人追崇的好莱坞天才作家。一个好好先生重生在美国黄金时代末期的绝妙生活历程。本文慢热,部分小白,适度yy有益于身体健康。不喜者勿入。感谢书友快乐天使建立的书友群,群号51396142
  • 道魔途

    道魔途

    正道,魔道,唯心而已新人新做,求收藏推荐
  • 末世陌世

    末世陌世

    意外从和平年代重生的魏陌,面临的是,末世降临,全球游戏化。还好本大人练过几手,还有小弟一二三。进化成神,拼的是智慧与运气,美貌那是神马鬼,能吃吗?好吃吗?不管女主男主各种配,在本大人的眼里,只有两种人,自已人、别人(*^-^*)。亲,你觉得你是那种人。
  • 好成绩是帮出来的

    好成绩是帮出来的

    本书汲取中外教育实践之精华,汇集当今杰出父母在孩子早教、幼教、小学、初中、高中几个阶段的教育经典案例。
  • 巅峰球坛

    巅峰球坛

    英俊高大,家财万贯,似乎什么都有却又什么都没有。一个智力水平只有三岁,却热爱足球运动的年轻人!前路坎坷难行,并非人人都是阿甘。嘲笑,白眼,讥讽,他从来无视,总是仁厚待人但是这一切在得到高俅的球技后似乎都改变了……不但拥有了七窍玲珑之心。美女金钱,亦是招手即来!拥有超人球技的他从此笑傲足坛,那人生呢?他又能否笑傲红尘!父母离世之谜,自己变成白痴的原因,种种危机,无数奇遇似乎都和一个叫做神圣天球的东西有关,当他屹立在球坛巅峰的时候,一切因缘尽皆明了!但是真的是终结么,更大的危机在等待着他……
  • exo之我们是一体

    exo之我们是一体

    她,一个对一切淡漠的女孩,因为一些原因,让她变得坚强却又无比脆弱,一次韩国旅游,让她被星探发现,从此开始了自己的明星之路,并且,遇见了那个他;他,EXO成员,在韩国留学时因为出众的外貌和气质在明洞逛街时被SM星探发掘。当她遇见他,..
  • 温病正宗

    温病正宗

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。