蔡文姬谢绝了曹操将她留居长元的美意，与董祀一道前往长安。
长安东西为八百里秦川，流经渭河，土地肥沃，是关中粮仓。
长安西部的眉县，曾为蜀国屯田基地。诸葛亮屯田五丈可谓原家喻户晓。当然这与诸葛亮死在五丈原，鞠躬尽瘁死而后已，“壮志未酬身先死”的精神有关。
与五丈原相对称之地蓝田，接纳了布衣躬耕的一代才女蔡文姬。
此后，长安屯田都尉董祀，率数千名官兵在此复耕生产。因为战乱，大多农田荒废了。为了鼓励复耕生产，他鼓励官兵与当地女子婚配，壮大屯田队伍。
这种屯田方式，类似于现代的“建设兵团”。
招募流民屯田，分给无主荒地，贷给耕牛以助恢复生产。关中在李傕、郭汜之乱中，流入荆州的有十多万户。后来听说家乡恢复了秩序，纷纷回家，形成了军队地方为一体的屯田生产形势。只一、二年时间，农业生产得到了恢复。不仅解决了长期紧缺的军粮，各地收获的谷粮，达数千万斛之多。
曹操十分高兴。他充分肯定了屯田的功绩说：“因此大田，丰足军用，剿灭群逆，克定天下，以隆王室。”
蔡文姬与董祀的第三次婚姻，一开始大家都没有看好。认为他们不可能长久。但是，董祀与蔡琰，毕竟有过最初的青梅竹马。虽然中间有十几年分离，各自另外有过婚姻。但他们年少时建立起来的纯真友谊和爱恋，最终使他们的感情渐渐步入佳境。
蔡文姬之所以最终选择长安附近的蓝田作为自己后半生栖息之地，除了夫唱妇随跟随董祀之外，还有一个重要原因：这里有父亲的遗迹，是父亲生前喜爱的地方。
一代名儒蔡邕，被迫跟随董卓迁徙到长安后，有一次与友人外出踏青来到蓝田。因喜爱蓝田山光水色，环境优雅，风光旖旎，于蓝田县城东南二十里的悟真峪口，修建别墅一座。蓝田遂于这位大名鼎鼎的文豪结下不解之缘。
随夫迁徙到蓝田之后，因为同样喜爱父亲的故居，蔡文姬便与夫君把家安在了这里。
远离了都城喧嚣的人群，远离了嘈杂是非之地，蔡文姬一心著书习字，弹琴修性，过着神仙般的生活。
虽然，她依然想念自己在匈奴的两个儿子，常常会面向北方涕泪潸潸。
很快地，她与董祀又孕育了新的生命。一儿一女相跟着来到这个世界。
忽一日，雄霸一方，企图统一中国的乱世英雄曹公，带领他的军队长途征战到达这里。当他率领大军走出潼关之后，望见前面有一处树木萋萋，极其茂盛，便问手下：“那是什么地方啊？”
手下人答曰：“这里是蓝田。蔡中郎之女文姬就住在此处。”
曹公听闻如此，就命军队先行，自己仅率领百余骑侍，下马走来，登门拜访蔡文姬。
此处是一个依山傍水秀美静谧的小山村。这里距号称中国第二敦煌，千佛之国的水陆庵，仅数里之遥。
曹公到达后，也连连赞叹：此处真乃神仙居住的好地方。
蔡文姬夫妇闻听曹公来见，急忙出门迎接。
礼毕，文姬把曹公引进书房。
此时，文姬正在挥毫泼墨，书写《悲愤诗》的第二首。
文姬奉上茶水之后，曹公站在书房内浏览。
曹公偶见书房内选挂着一幅碑文图轴，便弯腰侧身仔细观看。之后，他便指着蔡邕在石碑背面题的八个字：“黄绢幼妇，外孙齑臼”问蔡琰：“这是蔡公书写的吗？”
蔡琰答曰：“此乃曹娥之碑也，正是家父所写。”
“此八字何意也？”曹公捋着胡须问。
“此题词含义为：绝妙好辞。”蔡琰遂把题词的含义详细解释一番。
“好一个‘绝妙好辞’！”曹公听罢竖起大拇指：“蔡中郎绝妙题词。”
曹公询问了文姬和董祀的饮食起居。文姬答曰：“琰与夫君定居此处，山清水秀，民风淳朴，乐不思乡也。”
“好，好。只希望文姬多多著书，多多写史。把我们大汉朝的历史留给后人，让历史评说。”
从此，文姬与董祀平静地生活在蓝田，养育着自己的儿女，度过了平静而又幸福的后半生。
