登陆注册
18108000000014

第14章 菜鸟(1)

在NBA新秀赛季开始之前,在和耐克正式签约之前,乔丹有一项崇高的任务要去完成:代表美国征战奥运会。

1984年夏季奥运会的举办地是洛杉矶。由于在美国本土,所以美国人特别关注。奥运会的比赛,以及奥运之前的练习赛,都像是乔丹加入NBA之前的汇报演出。人们看到,即便和NBA球员同场竞技,乔丹依然是个中翘楚。

那届美国男篮国家队,除了有乔丹之外,还有尤因、萨姆·帕金斯、克里斯·穆林(Chris Mullin)、阿尔文·罗伯特森(Alvin Robertson)等后来在NBA成名的人物,但同时也包含史蒂夫·阿尔福特(Steve Alford)、莱昂·伍德(Leon Wood)、琼·科内克(Jon Koncak)、杰夫·特纳(Jeff Turner)这些很快被人遗忘的名字。主教练鲍勃·奈特裁掉了查尔斯·巴克利、卡尔·马龙(Karl Malone)和约翰·斯托克顿,最终选定的阵容未必是天赋最棒的,却是他认为最适合自己调教的。

奈特起初对乔丹有所保留,奥运训练营刚开始时,他跟比利·派克说:乔丹确实有超强的天赋,但他是个糟糕的投手,尤其是作为一名得分后卫。可是没过多久,奈特就喜欢乔丹喜欢得不得了。乔丹的防守,乔丹的意志,还有乔丹之可教,都让奈特爱不释手。很明显,乔丹是这支国家队里最好的球员,也是当然的领袖,奈特认命乔丹当队长。

奈特很早就跟乔丹打过招呼:我可能会对你特别严格,这样才能激励其他人。乔丹说:教练,放心吧,我没问题。

奥运决赛那天,美国队要跟西班牙队争夺金牌。奈特准备好了赛前演讲,他打算慷慨激昂地动员手下说:接下来的40分钟,将是你们人生中最重要的40分钟,等到篮球生涯结束之后,你们也不会忘记今天的比赛。

走进办公室,奈特却发现自己椅子上放着一张黄色的纸,纸上写着:“教练,别担心,我们忍受了太多狗屁玩意儿,不会现在输掉。”底下的落款,“全队”。奈特一看就知道这是乔丹的杰作,只有他敢写这种东西。

队员阿尔福特后来回忆说:“我们输掉那场球,唯一的可能就是我们太紧张。所以迈克尔干了那么件事,写了那张字条给教练,这是打破坚冰、去除紧张的好办法。”

那张字条,奈特后来一直保存着。看过乔丹的字条,奈特知道手下准备好了,于是收起自己酝酿好的长篇大论,只说一句:“走,去拿金牌吧!”

上半场打完,美国队领先23分,奈特仍然决定拿乔丹开刀,以免下半场发生任何意外。“该死,迈克尔,”奈特吼道,“你什么时候才开始做掩护呢?你就只抢篮板和得分!”

乔丹乐了:“教练,我不是在哪儿看到你说,我是你带过的最快的球员吗?”

“是啊,”奈特说,“但跟这有什么关系?”

乔丹回答:“教练,我做掩护了,只是速度快到你没看见。”

这是乔丹灵机一动的幽默。后来,记者们想让乔丹比较一下鲍勃·奈特和迪恩·史密斯的执教风格,就问乔丹:在这两位教练手下打球,有什么不一样?乔丹说:他们非常相似,只不过史密斯教练惯用四角进攻(北卡领先时采用的拖延战术),而奈特教练惯用四字单词(某个F打头的单词)。

那场决赛,美国队终以96比65大胜西班牙,夺得奥运男篮金牌,乔丹拿下全场最高的20分。赛后,有记者向西班牙球员费尔南多·马丁(Fernando Martin)问及乔丹,马丁用最简单直接的英文回答:“迈克尔·乔丹?跳跳跳,非常猛,非常快,非常非常好,跳跳跳。”

洛杉矶奥运会的经历,为乔丹在合同谈判中赢得了筹码。乔丹是一个有天赋、有潜力的年轻球员,而芝加哥公牛在NBA是一支相对弱小的球队,显而易见,公牛需要乔丹来扭转他们的命运。

唐纳德·戴尔为乔丹敲定第一笔合同,公牛队付出了总价值630万美元的七年长约,这在当时是NBA历史上第三大的新秀合同,仅次于火箭队的两名中锋奥拉朱旺和拉尔夫·桑普森。这样一笔球员薪水,加上耐克的代言费,让乔丹在打首场职业比赛之前,就已经是个非常有钱的年轻人。他很满意,公牛队也很欣慰,他们最早为他打出的宣传口号叫:“乔丹先生来了!”

乔丹先生真正来到芝加哥的时候,公牛队却没有派人去机场接他,这无意中改变了另外一个人的生活轨迹,那人叫乔治·科勒(George Koehler)。

1984年9月底的一天,科勒去奥黑尔机场接人。这是他的工作,他给需要的人提供豪华轿车接送服务,最常去的地方就是机场。这天,他举着牌子在出口等了很久,等到整个航班的人都走光了,还是不见订他车的客人来找他。科勒气急败坏。“我光停车就花了45分钟,更别说还自己掏了停车费,”他后来回忆说,“最后,飞行员都从飞机上下来了,我问其中一个,还有没有人在飞机上,他说,‘还有一个人,他过一会儿就下来’。我又等了几分钟,就看到迈克尔从通道走了出来。”

29岁的科勒是公牛队的球迷,他立刻认出了乔丹,知道乔丹是公牛队今年选进来的新秀。因为给整个机组的人签名,乔丹落到了最后。

事实上,科勒仅仅是“认出”乔丹而已。“我很兴奋,因为我知道他是谁,”科勒说,“我当时心里就想,‘我的天哪,是拉里·乔丹!’我上高中的时候,跟一个叫拉里·乔丹的家伙打过四年球,所以那个名字深深印在我脑海里。”

乔丹走到跟前,科勒喊了一声:“拉里·乔丹!”

乔丹转过身,对科勒说:“你怎么知道我哥?”其实科勒根本不知道乔丹有几个兄弟姐妹,更不知道他最亲的哥哥就叫拉里·乔丹。

聊上几句之后,乔丹告诉科勒,他要找辆出租车。而科勒当时只想有人替他付停车费,于是他跟乔丹说:“我有辆豪华轿车,你只要付25块钱,想去哪里都可以。”

在车上,科勒注意到乔丹好像有点心神不宁。“我不知道他以前有没有坐过加长豪华轿车,”科勒说,“他在芝加哥谁都不认识,我只是个陌生人,他显然有点紧张,怕我把他扔到某个小巷子里头。”

当然,科勒没有加害于乔丹,他把乔丹安全送到目的地,紫色的林肯伍德凯悦套房酒店,那儿距离公牛队训练馆不远。乔丹给了科勒50美元,让他不用找了,科勒则把名片递给乔丹,说:“如果你想知道该去哪儿玩,到哪家餐馆吃饭,或者想出去喝杯啤酒,你在芝加哥已经有一个朋友了。噢,对了,顺便说一句,恭喜你拿到奥运金牌。”

两星期之后,科勒的电话响了。他接起来,就听那头的人说:“乔治,哥们儿。”

科勒一愣:“谁啊?”

“我是M.J.。”

“我不认识什么M.J.。”

“不,你认识。”

科勒没好气地回答:“我不想吵架,我不知道你是谁。”

“笨蛋,我是迈克尔·乔丹。”乔丹在电话那头笑了。

这次,乔丹想让科勒第二天去机场接他爸妈。没过多久,两人又约定,整个赛季乔丹出去打客场,往返于住处和机场之间,都由科勒接送。

这样一来二去,两人熟了,经常坐下来聊上几小时,慢慢就成了好朋友。此后二十几年,贯穿乔丹整个NBA生涯,科勒都是乔丹的心腹。乔丹说:“乔治是我在芝加哥认识的第一个人。他开车送我,从那以后,他就一直开车送我。”

科勒后来跟每一个人说:你拿起一本写乔丹的书,看乔丹的生活是什么样,你就知道我的生活是什么样,只不过书的封面写的是乔丹的名字。“我不知道你信不信命,”科勒说,“我显然相信。如果那天我的客人露面了,我整个人生会完全不一样。”

乔丹头一次在芝加哥参加新闻发布会,就表现得非常好。法尔克事先给乔丹写了几条提示,可事实证明,乔丹根本不需要帮助,他天生就有应对媒体的本事。有人问乔丹如何看待自己即将合作的新队友,乔丹回答:我不认为公牛会所向无敌。这样既陈述了球队实力较弱的事实,又不会让新队友听到觉得尴尬。自那以后,法尔克再也不为乔丹面对媒体而操心。

公牛总经理罗德·索恩和主教练凯文·洛赫里(Kevin Loughery),一早就确信他们选对了人,看完奥运会,更是坚定了这一判断。乔丹在球场上,总能用自己出色的速度、弹跳和力量去主动创造得分机会,这是区分职业球员和大学球员的重要素质。职业比赛的防守强度远远超过大学比赛,因此,很多在大学里投篮不错的球员,到了职业比赛,稳定性都急剧下降。这些球员缺乏足够的力量和爆发力,没法在这种档次的比赛里主动为自己创造投篮机会,只能依靠队友的掩护寻找空位来出手。而乔丹,一进联盟就能主动创造得分机会,这项能力,甚至有可能比NBA任何一名球员都强。

季前训练营的第一天,乔丹就接管了球队。没人能一对一防住这名菜鸟。很快,其他球员开始站在旁边,瞪着眼睛瞧着他。一次内部分组对抗,乔丹后场抓下篮板,带球一条龙杀到前场罚球线,腾空而起,飞身暴扣,把篮筐扣得嗡嗡直响。洛赫里转头对自己的助手说:“我觉得我们没有必要再分组对抗了。”后来,洛赫里又跟索恩感慨:“我想我们中了头彩。”

乔丹看上去很瘦,所以很少有人意识到他有多强壮。鲍勃·奈特已经发现了这点,他告诉每一个人,乔丹的许多技能,其实就源自那难以被人察觉的力量。“你们没看到他的力量,是因为他外表看上去没那么强壮,不是那种野兽般的身体,”奈特说,“但是,他有力量。当他背身打你,你是防守人,他把手看似无力地放到你膝盖上,你就会像被铁钳夹住一样动弹不得。”到这个时候,乔丹还从未做过任何力量练习。

乔丹还有一样法宝,洛赫里极度欣赏,那就是他的双手。乔丹的手非常大,这对于控制球有极大帮助。洛赫里年轻时是个出色的投手,但他没有一双特别大的手。而他接触过的所有伟大球员,除了摩西·马龙之外,都有一双大手—“J博士”欧文的手很大,拉里·伯德的手很大,“魔术师”约翰逊的手很大,乔丹的手也很大。洛赫里心里会想:这简直不公平,篮球到了这些人手里就像垒球一样,他们可以稳稳地抓着球,在空中做动作,比一般人要轻松得多。

从一开始,乔丹就比所有人预期的还要好。人人知道他很棒,但没人想到他会这么棒,速度这么快,马上就成了超级明星。许多人说乔丹的跳投不好,球探也这么说,可洛赫里认为,乔丹刚进联盟时的跳投水平,按照NBA的标准,也能达到B-,并没有人们传说的那么差。他的投篮手形非常好,只是弧线有点平,真要说差,那也是因为他其余各方面都达到了A。而且,乔丹急切地提升着自己的投篮,每天跟着洛赫里练习,改造技术和弧线,有时在训练之前练一小时,有时在训练之后再练一小时。

即使是练投篮,乔丹也非常好强。他和教练经常打赌,前面的轮次往往洛赫里赢得多,毕竟球员时代的底子摆在那儿,但乔丹会拖着他一直比,到后面,洛赫里体能下降,乔丹就有机会赢了。在自己获胜之前,乔丹是不会轻易结束任何比赛的。

公牛队的训练,乔丹总是头一个来,最后一个走,他是公认训练最刻苦的NBA球员。唯一的问题是,在训练当中,他总把其他人摧残得无地自容。有一回索恩打电话到训练馆找洛赫里,却得知所有人都回家了,第二天索恩问洛赫里:“怎么训练结束得那么早?”洛赫里回答:“我不得不让他们早点休息,迈克尔把他们搞得精疲力竭。”

洛赫里有个习惯,每次训练结束之前,他要让球员们打五对五,先进11个球的那边赢,输的一方要多跑15圈。乔丹不爱跑圈,所以这种练习赛他总是很玩命。有一次他所在的红队以7比2领先,洛赫里叫停,命令乔丹把背心反过来穿,换到白队。乔丹很生气,第一次同洛赫里吵了起来。洛赫里不为所动,仍然宣布:“比分不变,迈克尔,你这一队要输了。”乔丹只好把火撒到场上。当然,就像洛赫里期待的那样,换到这边,乔丹马上又率领白队反败为胜,11比8。比赛结束,乔丹气呼呼地盯着洛赫里说:“我懂你说的‘要输了’。就是这样。”说完迈开大步回了更衣室。

几年后,洛赫里已经在华盛顿子弹队执教。有一次公牛同子弹交手,第四节快结束时,子弹还领先8分,随后乔丹率队反扑。当他投进一球,终于让公牛反超比分时,乔丹特意从洛赫里身边跑过,说了句:“就像在天使守护一样,是吧,教练?”天使守护,正是洛赫里执教时期公牛队训练馆的名字。

洛赫里相信乔丹一定会成为一名伟大的球员,不仅仅因为他的天赋和身体素质,更因为他真正热爱篮球。这种热爱,是教不出来,也假装不了的。他喜欢训练,也喜欢比赛,总是迫不及待想要参与其中。没有太多球员拥有这种热爱。洛赫里认为,太多现代球员,热爱金钱远胜过热爱比赛。

同类推荐
  • 智慧卓著的思想家(4)

    智慧卓著的思想家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 情若莲花的女子:林徽因传

    情若莲花的女子:林徽因传

    找一个暖暖的午后,一杯清茶,在拂面的春风中,在醉人的墨香里,邂逅一个真实的林徽因。 几丝微凉,淡淡墨香,一位素衣女子飘然而过,清无声,静无痕,宛若碧波荡漾中的莲荷。她以花为容,诗为骨,智为魂,无论人世如何变迁,她都保有莲荷的雅致。坦坦荡,清清然,在人生的舞台上,演绎仅属于她――林徽因的独特舞步。 《情若莲花的女子:林徽因传》用最让人落泪的文笔告诉揭露她凄美的一生。她是传奇,在时代中逆流而上;她不传奇,华丽背后也苍凉。让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生,让世间的男子仰慕了一生,更让所有的女人无端敌视了一生。
  • 丰臣秀吉(一)

    丰臣秀吉(一)

    《丰臣秀吉》讲述了日本战国时期最著名的大名,日本史上首位一统天下的平民英雄丰臣秀吉的传奇人生。丰臣秀吉出身寒微,没有依靠,但他凭借自己的力量,从一介小民,成长为一代权臣。在位时实行的刀狩令、太阁检地等政策具有划时代意义,对日本社会由中世纪封建社会向近代封建社会转化有一定成就,《丰臣秀吉》洋洋洒洒几十万言,内容详尽,翻译语言通俗易懂,有能够兼具日式风格,让读者在领略丰臣秀吉奋斗历程的同时,感悟日本传统文化。当下,人人追求成功,《丰臣秀吉》为我们展示了丰臣秀吉这个成功的范例,具有启示意义。
  • 胡适传

    胡适传

    胡适,一个相当复杂而又影响颇大的历史人物,他是新文化的战士,自由主义知识分子的代表。他的思想历久而弥新,他的影响在海峡两岸十分深远。本书以史家之思、作家之笔为胡适立传,使读者对胡适的一生有深入的了解,给读者以深刻的启迪。 史传之有褒贬评赞,自古而然,也是史学工作者的职责。评论的关键,在于“出以公心,实事求是”八个字。须以传主行实为脉络肌肤,做到理由事生,浑然一体,不谀不诬,公允精当。笔者有志于此,对胡适一生的思想业绩,褒其所当褒,贬其所当贬,惟求按实而论,析理居正,作客观公允的评价……
  • 每天读点曾国藩(全集)

    每天读点曾国藩(全集)

    曾国藩用自己的经历真正意义上践行了儒家几千年来倡导的“修身齐家治国平天下”的人生理想。我们认定,曾国藩身上的众多优点都是值得我们好好学习和借鉴的。当然,我们不是历史学家,不需要深刻钻研,去还原一个有血有肉的曾国藩的来龙去脉;我们也不是批评家,不需要做出鉴定,给曾国藩一个准确的定位。我们也无法再现那个毛泽东眼中“地主阶级里最厉害的人物”,我们只能撷取关于曾国藩的只言片语,从中窥知这个“中国最后一个大儒”的想法和作为。
热门推荐
  • 逆天狂妃:朕的黑帮女教主

    逆天狂妃:朕的黑帮女教主

    超级女强。嗜血,张狂,杀戮,冷酷,腹黑均是她的化身。仙元大陆最大黑帮势力的统领者被迫嫁给楚月国的皇帝澹台晟睿。洗衣做饭拖地生小孩?开什么玩笑!伺候种马一样的皇帝?不可能!卖弄风骚博欢情?对不起,没空!一纸休书,休了高高在上的皇帝,回到自己的地盘,继续自己的黑暗势力。这天下,唯我独尊!
  • 宠妻无下限:天才炼魔师

    宠妻无下限:天才炼魔师

    她,前世是人见人爱,花见花开,车见车爆胎的傲娇大小姐,一朝穿越,她竟成了连亲爹都嫌弃,连庶妹、婢女都敢骑在她头上!叔可忍,婶不可忍!看她如何华丽丽的逆袭,却误惹腹黑王爷,某漓:“爷,您能别这么厚脸皮么”“厚脸皮也只对你一人”“为毛?!!!”“你猜。。。”某漓忍无可忍·····你个魔法师算什么?!老娘还是炼魔师呢,看你不爽,分分钟炼了你!
  • 网游之极端弓手

    网游之极端弓手

    杀只青蛙,都能够搞成被龙追杀,好不容易躲过去了,竟然还要被诅咒。为了摆脱将来被全龙族追杀的命运,主角只能所有属性加敏捷。是废柴还是BT,极端属性能造成极端人物?
  • 沫飘至枫落

    沫飘至枫落

    写述的是一个从学校刚毕业的姑娘,带着一身好本事进入了战场,在战场上发生的喜怒哀乐。。。
  • 教师健康早知道

    教师健康早知道

    本书从教师健康新观念的树立,体检习惯的养成,防范亚健康,预防职业病入手,全面而系统的分析了教师可能遇到的疾病并帮助教师学会防范疾病的方法。
  • 剑斩天下

    剑斩天下

    遗落几万年的不死族传人,在这个武道没落、近古不修的时代,他该如何一步步登天而行。斗气、魔法、武道、修真、魔武,五大体系相互碰撞,武道能否回归当年的荣耀?一段旷世的传说,一名逆天强者的成长史,尽在剑斩天下!
  • 海水太咸

    海水太咸

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 至尊姻缘:残爆将军强盗妻

    至尊姻缘:残爆将军强盗妻

    他们之间有着夺母之恨杀父之仇,他挟着仇恨而来,烧山寨,杀众匪,还强行夺了她的贞操。丫的,这个残暴将军,还真当她是病猫啊,堂堂山寨女强盗岂能这样被欺负,看她如何步步为营,诱他入瓮,还他颜色,端他老巢!
  • 高温

    高温

    这是一个暑假兼职外卖小妹的大学生倒追宇宙无敌“别扭”大明星的故事。睿阳欧巴,你喜欢吃山药炒木耳和炒土豆片,刚好我也喜欢,我们简直是天造地设的一对。什么,你不喜欢我?你不喜欢我还在我淋雨的时候借我外套?你不喜欢我会在我感冒的时候给我送粥?你不喜欢我会听说我有事的时候急冲冲来找我?总算承认你喜欢我了吧,那就和我在一起啊!你还要考虑考虑?有什么好考虑的,我这样上的厅堂下的厨房的女孩子可是不多了,你可要好好把握啊!
  • 酷少爷的邪魅拽千金

    酷少爷的邪魅拽千金

    三个千金闹贵族学完圣婴遇到三个恶魔般的王子他们会闹出什么火花呢