我一直从楼上向下看，高高低低的楼和各式楼顶，太阳照着它们，我一直看到什么都模糊了，什么都看不见了为止。
我转身一直在地板上的格子里迈步，并尽可能不踩到每个地板块儿的边线上。不一会儿我就忘记了，步子也混乱了。
我想起刚才看到的有一种平的楼顶为什么会给我留下印象，而且那么突出的印象。平的楼顶有什么不好吗？似乎我无法回答。而我所看到的平的楼顶上有的堆放着建筑材料，好像是水泥且袋子裂开，一部分水泥已经凝固在外面，也可能还有些旧木板散落。有的楼顶上一些废弃的塑料袋在随风抖着，似乎已积累了多年尘土。有一条黄狗在楼顶上散步，东一头西一头地漫无目的。看样子狗的主人住在楼顶上的小棚子里——门敞开着，旁边的铁架子上晾几件衣服。
在这个城市平楼顶很多。现在马上进入春季了，那些平楼顶上的垃圾和尘土也很快会被春风扫下来，进入所有的街道、窗户、餐桌、呼吸道和胃肠。而那些专门在眼睛里反复出入的尘土会让不少人坐卧不安，甚至失眠。如果这样的话，我想，这个春天不再出屋了是最好的。如果这样的话，我将不能呼吸来自遥远天空和海洋的呼吸了，也不可能呼吸来自土地深处的呼吸了，我只能呼吸自己的呼吸。我的胸膛似乎感觉到来自内部的挣扎。但即使这个被迫的愿望看来也无法实现。
