刘七平
郭老汉决定在自家院子里打一口井。
儿子昨晚在电话里说：“村口那个泉眼的水量本来就不多，蓄了半天，一次也就够挑两三担水。去得迟了，就只能排队守着。爸，你也别跟水生较劲儿了，大人不计小人过……”
一想起水生，郭老汉心里就来气。昨天傍晚，大伙儿都在村口的水池旁排队打水，好不容易轮到郭老汉了，却半路杀出个程咬金，“老光棍”水生急匆匆地走来，径自排在了郭老汉前面。郭老汉跟他理论起来，气得满脸通红。水生不理睬，挑着满满一担水，溜之大吉。
还是儿子知道心疼人，说过几天就汇一笔钱，在自家院子里挖一口井。郭老汉起初不同意，心疼儿子在外赚钱不容易。儿子执意要汇钱，还找了一个不错的理由——年底要带女朋友回家，别让人家嫌家里缺东缺西。听儿子这么一说，郭老汉爽朗地笑了。
说干就干，不到一个月，院子里的井就竣工了。郭老汉热情地邀请邻居们来打水，唯独没有邀请水生。水生每天还去村口的水池挑水，与郭老汉井水不犯河水。
郭老汉最得意的事儿，就是傍晚蹲坐在院子的屋檐下，一边抽着旱烟，一边看着邻居们来回挑水。郭老汉当了大半辈子农民，也庸庸碌碌了大半辈子。如今，郭老汉觉得儿子有出息，给自己长脸了。女儿也不赖，特意邮寄了一笔零花钱，以感激父亲对自己女儿的照料。郭老汉打心眼里喜欢这个外孙女，人懂事，学习成绩也是顶呱呱。
一天傍晚，得知外孙女要写一篇关于家乡景物的作文，郭老汉马上提议写院子里的那口井。郭老汉特意查了字典里“井”字的条目，还帮外孙女修改了好几遍，把“井底之蛙”“井井有条”等成语都用在了作文里。第二天一放学，郭老汉就问外孙女：“那篇作文老师批改完了吗？得了多少分？”外孙女摇头说：“还早呢，没那么快。”到了第三天，郭老汉终于喜笑颜开——那篇作文得了九十多分，全班第一。郭老汉笑得半天合不拢嘴。
郭老汉更得意了，每天傍晚都要蹲在院子里看井。可是时间一长，郭老汉发现来打水的人越来越少了。郭老汉心里很纳闷儿，却又不便多问。
这天吃晚饭时，外孙女解开了郭老汉心中的疑团。“外公，我今天放学时听见有人在背后议论你，说你越来越摆架子，看见邻居来打水，一点儿都不热情。”外孙女一边埋头吃饭一边说，“她们还说你是势利眼，谁没给你送东西，你就给谁冷脸……”
郭老汉心头一颤。的确，平日里偶尔有邻居给郭老汉送些东西，这家送几个西红柿，那家给几张刚做的馅饼。郭老汉起初会推让一番，心里觉得挺过意不去，后来干脆利索地收下了东西，现在竟然责怪某某某好久没送东西了。这般反省半天后，郭老汉长叹了一口气。
第二天清晨，天空飘着细雨，郭老汉早早地出门赶集去了。临近晌午，雨过天晴，郭老汉一回到家，发现外孙女正裹着大衣，坐在院子里直打喷嚏。
老伴惊魂未定地说：“多亏了水生，要不然咱外孙女就溺死在井里了……水生赶集回来路过咱家时，听见院子里有人喊救命，才发现咱外孙女栽进井里了……都怪我，我不该去菜园摘菜，不该让咱外孙女一个人去打水……”
郭老汉愣了许久，然后掏出袋子里的菜，一边递给老伴，一边对外孙女说：“晚上弄好吃的，我给你们做几道拿手菜。”
“什么拿手菜啊？”外孙女擦了擦眼泪，追问道。
“有四喜丸子、糯米饼、香芋球……”郭老汉扭过头，接着对老伴说，“晚上你给邻居们送一点吧。”
老伴点了点头。老伴心里明白，郭老汉一大早去赶集，就是因为昨晚外孙女转述的那些流言。
老伴沉默片刻，又试探性地问：“给水生也送一点吧？”
郭老汉看了一眼院子里的那口井，语气坚定地说：“晚上我亲自给他送过去……”
