梦想的距离
刘七平
王老汉坐在火车上，兴致勃勃地看着窗外掠过的夜景。哪怕是一盏普通的路灯，也能引起王老汉的注意力，从路灯进入视线开始，他的眼睛就跟着路灯往后跑，等路灯消失于车窗外，他又转头往前方看。
周围的旅客都趴在桌上或靠着座椅睡了，王老汉却没有一点儿睡意。他从右裤兜里掏出一个老旧的直板手机，又看了一遍儿子发来的短信：爸，火车不晚点的话，明天早上七点五十分到站，你不要出站，我会提前在站台接你。
这条短信，王老汉看了不止七遍。还是儿子体谅人啊，知道我第一次进城，大冷天的，这么早就来接站。王老汉美滋滋地想。他把手机塞回右裤兜，轻轻摸了摸裤兜，才放心地继续看窗外的风景。
第二天凌晨，王老汉准时和儿子碰头了。儿子接过父亲手中的两个蛇皮袋，领着父亲往出口走，边走边问：“坐火车晕不晕？”
“不晕。”
“坐硬座不舒服吧？本来想买卧铺的……”
“舒服，有座哪能不舒服，比没座的强多了。”
两人一问一答，随着人流走出了车站。
王老汉第一次坐地铁，之后又转了两趟公交车，才跟着儿子回到了刚按揭的二手房。今天是周五，儿媳妇照常去上班了。儿子带着父亲参观了一遍这个两居室的房子，并教会他各种家具的使用方法。
房子在十三层，王老汉来到阳台往下瞅，顿时觉得有点头晕。儿子见状连忙把父亲拉到客厅的沙发上坐了下来：“爸，忘了你有恐高症了，以后少来阳台转悠，没事就坐在客厅看看电视，或者到小区里走一走。”
“嗯，知道了，知道了。”王老汉点了点头。
当晚，儿媳妇领着一家人在小区附近的饭馆吃了一顿火锅，花了近两百块钱。回家的路上，王老汉低声对儿子说：“晚上吃饭花大钱了，以后咱就在家吃吧。”
儿子点头说道：“爸，没事，难得你来一趟。明后天我带你在城里到处转转，看看新鲜。”
第二天刚转了半天，王老汉就觉得有点累了，一个劲儿地说想回家休息。儿子只好同意了。
王老汉不想再出门转悠了，只想呆在家里。他和儿子去楼下的小区转过两次，但和人搭不上话，因为他不会说普通话，不想在陌生人面前献丑。
儿子、儿媳妇都不在家的时候，他只好一个人呆在家里。看了一会儿电视，他就觉得没意思了。于是拿起儿子买的历史书看了几页，看着看着就犯困了。
一天晚上，王老汉私下悄声对儿子说：“家里太冷清了，闲得慌，给我找点事儿干吧。”
儿子把父亲的这个想法告诉了儿媳妇，两人都犯难了：家里没什么活儿可干啊，而且父亲对家里的东西都不太熟悉。商量了半天，他们终于想到了一个差事，让父亲负责喂养阳台的两条红金鱼。
父亲听到这个想法，脸上露出了久违的笑容，连声说道：“养鱼我在行，我在老家就养了一池塘的鱼。”
“是、是、是，我都差点忘了咱爸是养鱼高手。”儿子长舒了一口气。
那两条金鱼成了王老汉眼中的心肝宝贝。他时不时地走到鱼缸跟前，瞅上几分钟。他每天都要给金鱼换一次水，儿媳妇说两三天换一次水就行，他听了这话，憨笑道：“多换换水，水质才能好，鱼才游得欢儿。”
可是，到了第五天，其中一条金鱼死了，肚子鼓鼓的。儿媳妇看了一眼鱼的大肚子，问道：“爸，你是不是每天都给鱼喂食啊？”
“是，怎么了？”王老汉像个犯错的学生，轻声问道。
“你每天喂几次？每次喂多少？”
“每天喂三次，每次喂一小把。”王老汉的声音更低了。
儿子连忙走了过来，儿媳妇扭头对他说：“鱼是被撑死的！”
“撑死的？”王老汉手捧着那条死鱼，解释道，“我是好心想让它吃饱一点，快点长大……”
儿媳妇生气地走进了卧室，关上了房门。儿子从父亲手中拿起那条死鱼，扔进了垃圾桶，安慰道：“爸，没事，我回头再买一条金鱼就是了，没事。”
王老汉叹了一口气，对儿子说：“你快进屋看看。”
没过多久，卧室里传来儿媳妇的抱怨声：“那两条金鱼是咱结婚纪念日那天买的，本来好好的，现在死了一条，另一条估计也活不长了。”
“小心点，别让爸听见了……”儿子小声地劝慰道。
王老汉注视着垃圾桶里的死鱼，喃喃地说：“城里的鱼怎么这么金贵呢？怎么就撑死了呢？”
果不其然，第二天晌午，另一条金鱼也死了。
王老汉心里慌了，在客厅里来回走动。他忽然觉得自己也像困在水缸里的鱼，氧气严重不足。
思量许久，王老汉决定下楼一趟。他去小区附近的一家店里买了两条金鱼，然后去火车票代售点买了一张第二天回家的车票。
