回去后张海清躺在吊床上，她只想安静一会儿。她将一只手枕在头下，一小团忧伤在她心底作祟，好像要掀起什么，但她懒得去想了。她站起身来，想去看看冰箱里有什么吃的，但是冰箱里什么能当早餐的都没有，她只能又去客厅，喝了一杯水。
她在房门口站了站，关上了门，待在房间里玩电脑，后来吴宇起来了，她便走了出去。
“早上好。”吴宇对她说。
张海清恍然地抬起眼睛，然后瞧着别处，她装作应答地轻咳了几声。
“你怎么了，上火了？”吴宇边说边向厨房走去。
张海清想大概他以为昨天吃了蛋炒饭上火了，她轻咳这两声难道他听不出是什么意思吗，也许他在跟自己开玩笑呢，于是她又闷声闷气地轻咳了一声。
“我房间里有下火的药！”吴宇在洗手间里大声说。
张海清走到厨房去，洗手间的门打开着，她看到吴宇正在里面刷牙，他一脸疲惫，无精打采，张海清想一个美好的早晨都让他这样的表情破坏了。
“我没有上火。”张海清对他说。
“没有上火你咳什么？”吴宇说。
张海清其实只是不习惯那句“早上好”，她想看到了就看到了吧，为什么还要说句“早上好”，好像很有礼貌又排斥的味道，所有的人不都是在用礼貌排斥着别人吗，“没有咳什么。”她简短地回答，然后便在厨房里走来走去。
吴宇虽然没看见张海清，但他知道她还待在那边，于是他一边刷牙一边说：“你怎么起这么早？”
“我起来跑步。”张海清回答，“我6点半起来的。”
“不错嘛。”
“你真的不知道我咳嗽那几声也是在说早上好吗？”张海清天真地问。
吴宇连连发笑，他用不可理解的语气说：“不知道。”
洗手间里发出一阵水声，在水声中有抖动脸盆的声音，一会儿声音戛然而止，吴宇走了出来，张海清跟在他的后面。
“你吃早饭了吗？”
张海清说：“没有。”
吴宇来到客厅，把大门敞开来，然后坐在饭桌旁一把椅子上，张海清站在他的面前。
“你起得真晚。”张海清说。
“你昨天还不是一样？”吴宇回道。
“我们应该起早点。”
“这样才充满活力。”她补充道，“你这些天都休息吗？”
“我有一个多月的假期。”
“为什么？”张海清惊异地问。
“我请假了。”吴宇沉默了一下对张海清说。
张海清觉得吴宇像有什么秘密一样，就没有再问下去了，她说：“我们去收酒瓶吧。”
吴宇听到这句话后愣了好久，他不知道这句话是否来自某个电影里的台词或某本小说里的对话，总之这似乎不是生活中的台词，可是为什么眼前这个女孩在天真地打量着他呢？
他想现在这个时代，怎么还有人会想到这个，她不知道社会在发展吗，怎么还这么老土。不过他又立刻站在一个孩子玩过家家的角度去想，也就想通了。
“去吧！”张海清又说。
“你去过吗？”吴宇问。
“没有。”
“那你知道要准备什么吗？”
“我们别说那么多废话了，你有自行车吗，或者去和你的邻居借一辆。”
张海清硬生生地把吴宇从椅子上拖了起来，吴宇一边被她拽着一边站定整理了一下自己的衣服，他突然也变得兴致勃勃了，仿佛让他这个城里的文明人去做一件这么老土的事是挺有趣的，他决定玩玩。
“好了，我知道有一家有辆三轮摩托，我去借好了。”吴宇说。
张海清实在是太高兴了，她急忙说：“太好了，太好了！”
吴宇出门去了，她守在门口望着他的背影离去，她想立刻看到那三轮摩托车，但又有些悲伤起来。其实她也不知道为什么会突然提出这样一个想法，那几个字是在她脑海里组织过的吗？它们是直接迸出来的，就跟其他随随便便无聊说出的话语一样，可是它们却是具有思想性的。
她觉得好孤独，看着吴宇的影子消失在拐角处，这是多么不值一提的平凡小事，她却悠长地觉得这是一件多么有意义的事。在人生中还会找到几件像这样的事？
她向往着以后的生活，由她所安排的生活，经过她的手去创造的生活，似乎那些希望就在前方等着她，而时间走得很慢很慢。
一会儿吴宇便开着三轮车过来了，张海清调整了自己的心态，她皮笑肉不笑地对他笑笑。当吴宇在她跟前停稳时，她带着成熟的口吻亲切地提醒他：“你应该去换套衣服，你这样穿着不像。”
吴宇从车上跨了下来，他说：“我没有那样的衣服。”
“你找找。”
“好吧。那你把车看好。”
张海清点了点头。
等吴宇走后她打量了一下这辆车，这是一辆红色三轮车，很多地方已经掉漆了，露出光滑的铁面，车厢两边都可以坐人，人坐的地方后面都有条杆做的护栏。骑座是黑色的皮垫，摸上去软扑扑的。她摸了摸车把手，然后按了一下喇叭，车滴滴叫了两声。她从未想到这样一辆车出现在自己眼前，就在一分钟之前，它还是没有的，然而现在却实实在在出现在了她的面前，这一切原本都是不应该发生的！
也许她对人生中突发一些美好的事还不太习惯，因为她也早就习惯了井然有序地生活，她被安排着这样长大，即使小时候曾经有过什么梦想，那也是流失的记忆，人由于生活中缺少美好，是会对美好产生钝感的。
吴宇从房间走了出来，他换了件灰色的T恤，那件T恤本身没有什么特别，可是因为到处都是褶皱，所以显得挺破旧的样子。他穿着一条深色的牛仔裤，那条牛仔裤挺有邋里邋遢的感觉，可惜面料太新，这种邋里邋遢的感觉反而成了一种时尚的艺术气质。
他关上屋门，登上三轮车，让她坐进去。张海清爬上后座，三轮车随即慢慢地开动了。她坐在后座上想，缺少美好也罢，她对美好反应迟钝也罢，可有的人对美好根本就看不到，这才是可怕的。
他们往出村的方向驶去，三轮车嘟嘟的声音一路带着张海清奔向来时的那片麦田，它以很快的速度穿过田间，在身旁擦出两道金黄的暖色影子。由于速度快，三轮车发出哐当哐当的声音。张海清本想问吴宇车子是借谁的，可是风钻进了她刚要大声喊话张开的嘴巴里。
吴宇带她来到隔壁村子，这儿的房屋跟他们那儿差不多，只是这村子的中心地带是一座桥，桥后有一条非常宽阔冷清的街道，桥前有两家商店。吴宇减慢了速度，三轮车开始慢慢驶过街道。一家商店的门前坐了个六十岁左右的老人，他理着寸头的白发使他看起来老当益壮，吴宇回头向张海清看了一眼，弄得她一脸茫然。
不过她很快领会了，他们该怎样吆喝呢？他们慢慢地开过了老人的身边，朝这两家店铺的下面走去。这儿的每家每户都关着大门，就像家里都没有人一样，像是一座空城，可是偶尔也从屋里传来一点声音。有一两个人正好此时从屋里出来，吴宇便滴滴两下喇叭用来代替收酒瓶的吆喝声。不过他们的车厢里什么都没有，只有张海清老实地坐在那儿，人们不知道是什么意思。
“我们得喊。”张海清在后面说。
“怎么喊？”吴宇问。
张海清觉得为难，她没想到一件这么简单的事会这么难，她现在宁愿写一篇论文。
“很容易的，那些收酒瓶的怎么喊我们就怎么喊。”她答道。
吴宇沉默着，张海清知道她的回答只是为了有声响而已，她想冲破这一层薄薄的桎梏，这件天底下最容易的事因为这层桎梏显得困难重重，这样说起来是多么可笑。
她望着三轮车后面的风景，河水在哗哗地轻声流着，河对岸的民居大门也紧闭着，屋前的空地上用白色的粉笔画了一幅孩子们的游戏图，它们被抛掷在吴宇的身后却被她尽收眼底。她又去注意吴宇的背影，单调的三轮车让他的背影显得比平常更加壮些，就像一个可以吃很多饭干很多力气活的人。
她一面觉得自己高贵，一面觉得自己心地非常朴实，她不能控制这两种情愫在自己的心里，她喊不出“收酒瓶了”这一类话，可是她多么向往那种生活。
她多希望吴宇能喊出那句话。
