登陆注册
17118900000053

第53章 陈端生临终恨书稿未写完

《再生缘》这部弹词,已经流传了200多年,或被改编成小说,或被移植于各种地方剧种,近代更多次被改编成影视。那主人公孟丽君更成为家喻户晓的艺术形象,学者称赞其艺术成就之高,比作希腊的荷马、意大利的但丁、英国的莎士比亚、德国的歌德、俄国的普希金,《再生缘》被誉为东方的《荷马史诗》。

然而,它的作者却鲜为人知。

这是无可奈何的事,因为在那个漫长的封建时代对于一切富有叛逆精神的天才作家,一概横加摧残,更何况这位天才作家还是个视封建礼法为怪物的女人?这个女人只配湮没在众多的史籍中被人忘却,哪里能大肆宣扬?幸亏有史界泰斗陈寅恪和著名学者郭沫若,作了有力的考证,才让这位天才的女作家成了“出土文物”。

这个天才的女作家就是陈端生。

嘉庆元年(公元1796年),举国在欢庆新皇帝践祚改元,陈端生还多了独有的喜庆——她那被分配到边疆从事了16年之久劳役的丈夫,终于遇恩赦而归。然而,“可堪宝镜重圆日,已是瑶池欲折时”,一代绝世才女这时正处在贫病交加之时,已经不久人世了。

这时,她当然不忍抛下,刚刚归家的丈夫和未成家的儿子;但更令她遗憾的是,那不仅仅写了17卷而未能完稿的《再生缘》。她在心中呐喊:“苍天,苍天,你为什么这么狠心,竟不肯假我天年,让我能够写完这部《再生缘》?一部未完的书稿将会给世人留下多大的遗憾!”

弥留之际,她想到了自己的一生,未免怆然涕下,心中默默地说:“世人皆曰‘女子有才必福薄’;先祖父却撰文说,女子应当有才而有德,哪个说得对呢?现我这一生,倒是坐实了世俗的偏见,真是莫大的憾事呀!”

乾隆十六年(公元1751年)她生在杭州一个大名士的家中,祖父陈兆仑在乾隆元年(公元1736年)的博学鸿词科中,是十五个及格者之一。这年的试题极难,连有名的才子袁枚都榜上无名,因而名垂一时。他有一篇及世俗的《才女说》,反对“女子无才便是德”的陈俗陋见:“世之论者每云女子不可以才名,凡有才名者往往福薄,余独谓不然。……诚能以妇职余闲,浏览坟索,讽习典章,因以多识故典,大启性灵,则于治家相夫课子,皆非无助。……女教莫诗为近。才也而德即寓焉矣。”使他始料不及的是,这篇只是将女子之才归结为相夫教子的抄文,真的大启了他的孙女的性灵,竟培养出了绝代才女。开明的祖父家中不乏“杂书”,哪些比《西厢》还“粗鄙”的弹词在陈府是公开流播的。陈端生小小年纪就萌动了一颗创作之心。她阅读了《玉钏缘》,说的是谢玉辉富贵非凡,有偏妻郑如昭及妾陈芳素,这三人都在仙界,谢为东斗星,郑为执佛女,陈为焚香女。他们虽然弃凡升天,但都有一段未了的情缘结在心,因此在一次蟠桃会上,由于动了凡心,便下降到了人间,谢投生皇甫家,成了皇甫少年,郑降于尚书孟七元家,成为孟丽君,陈也托生为苏姓女……演出了悲欢离合的情节。

“为什么不能将仙界的故事落在人间?”具有叛逆性格的陈端生决心让《金钏缘》中的人物在现实人间脱胎换骨。十八岁的深闺女子开始写《再生缘》——孟丽君的故事。

闺帏无事小窗前,秋夜初寒转未眠。

灯影斜摇书案侧,雨声频滴曲栏边。

闲拈新思难成句,略检微词可作篇。

今夜安闲权自适,聊将彩笔写良缘。

早慧的才女在《再生缘》的开卷写下了这样一段自白,冲破封建礼法的闸门把自己介绍给读者,这本身就是个“好大胆”!

《再生缘》从乾隆三十三年开始写起,到这年冬天,已完成了八回书。“梅花破腊年光近,书卷娱情景物移”,在全身心地投入写作中,一切全都忘却了,她正经历着一个作家最振奋的时光。

然而,在写到第三卷时就经历着文章之外的疑虑和不安:“芸窗纸笔知多贵,秘室词章得久遗。不愿付刊经俗眼,惟将存稿见闺仪”。她的写作已经遭到了非议,说她作了本分之外的事,是女人不安于室。自来闺阁的名讳都不宜外传,更何况手迹书稿呢?身为女子,却要“立言”,还要须眉男子干什么》越有才华的女子,越引起男子群体的呶呶不休。陈端生尚未涉世,就感到了窒息的氛围,环境的压力。

具有叛逆性格的陈端生最后决定不屑一顾,她绝不相信有才华的女子无由进取,只能空座闺中是合理的。她要让那个时代妇女所不能有的种种尊荣显贵,全部赋予她笔下的人物,男人所能达到的境地,位高不过宰相,至尊不过状元,她要让自己的女主人公位至宰相,与父兄同朝而坐,改变那存在已久,根深蒂固的生活模式。如此,就只能让她的主人公女扮男装,不过,这就难免落套。陈端生遭遇了创作上的难题,但她一往直前,决心写出一个不同凡响的故事来。

这时,她的父亲调任山东登州府知州,端生也随眷迁往。这时她开始写第九卷,卷首有长长的一段自叙:

五月之中一卷收,因多他事便迟留。

停毫一月功夫废,又值随亲作远游。

家父近将司马任,束装迢递下登州。

蝉鸣丛树关河岸,月挂轻帆旅客舟。

晓日晴霞恣远目,青山碧水淡高秋。

行船人杂仍无续,起岸匆匆出德州。

陆道艰难身转乏,官程跋涉笔何搜。

连朝耽搁山东省,到任之时已仲秋。

今日清闲官舍住。新词九集再重修。

……

鸟声隔树晴初觉,蝶影飞阶昼正闲。

欲着幽情无着处,从容还续《再生缘》。

突然来到了蓬莱仙境,见到了一碧万顷的大海,她精神格外振奋。一个作家的心境贴近了大自然的怀抱,在崇尚道家的氛围里一切均羽化而清净,她“半枕潮声惊夜梦,一庭鸟语隔重关”,“日暮隔窗闻鸟语,夜长欹枕听潮声”。大海洗涤了她的心胸,她的创作心态保留着巨大的空间,任她的思想骏马,纵情地驰骋奔腾。她笔下的人物像海鸥一样,翱翔在蔚蓝色的情海之中。

她写得很快,七个月的时间写完了十六卷。

她给世间留下了怎样一个绚丽多彩的故事呀!

主人公孟丽君生长在元代的云南昆明,才高貌美,待字闺中。豪族工资刘奎壁欲求为妻,刘的姐姐还是元成宗的皇后,时云南总督皇甫敬之子皇甫少华也追求孟丽君。经过比箭的选择,刘奎壁输给了皇甫少华。刘奎壁绞尽了种种手段,包括深夜放火,欲烧死皇甫少华,却被他庶出的妹妹刘燕玉偷偷将人放跑。刘家施展阴谋,力荐皇甫敬挂帅出征,平定东南“岛夷”意在借兵败而诬陷,使元成宗下旨抄杀皇甫满门。皇甫少华事先得信逃走,刘家阴谋得逞。皇甫家既遭破灭,刘奎壁更加紧追求孟丽君,孟丽君改装潜逃,孟家只得以婢女苏映雪代为出嫁。孟丽君逃出去之后,改名郦君玉,以男装应试,中状元、立功,荣升保和殿大学士,位及人臣,成为宰相。皇甫少华逃至山中,学道习武两年之后,也到京应试,主考便是已为兵部尚书的郦君玉,皇甫少华考中了武状元,成为郦君玉的门生。后来,他从孟丽君母亲哪里知道了自己的心上人并未死,怀疑郦君玉,但不敢贸然相认。在一次被安排好的计谋中,郦君玉入宫误饮下三倍玉红春而大醉不醒,最后被宫女脱下靴来,原来当朝宰相竟是女儿之身,真相大白,波澜横生。

皇甫少华多年来苦苦寻觅,寻找心上人的下落,不意无价瑰宝就在身边,完璧归赵,那种激奋难以言表。

孟丽君自然也经历着巨大的心里振荡。她长期伪装起来的双重人格频临破裂。一方面她想与男子平等,甚至凌驾在男人之上的理想破灭,她要重着红装,走进相夫教子的阁楼,令她无法忍受;可另一方面,多年来苦苦恋着自己的心上人就在眼前。为了这场恋情,皇甫事情的太多,太多,她怎忍心再去折磨心上人?

这时,又波澜横生,原来元成宗也一直暗恋着郦君玉,得知她果然是女儿身后,企图纳她为妃。孟丽君面临着抉择,如果抗旨,就会以欺君之罪被杀头。

孟丽君被逼得口吐鲜血,“喷出朱唇似潮涌”。故事到这里就戛然而止。不管有多少读者翘足引颈,想看结局,但却没有“下回分解”了。

原来,陈端生作为一个女人,在人生的道路上有了巨大的转折。

她是女儿,得有“母丧”。乾隆三十五年(公元1770年),她的母亲汪氏夫人病故,她得南奔,并且按照习俗,服丧三年。悲痛压抑了灵感,她只得停止了正常的写作。

她得当母亲,生儿育女。乾隆三十八年(公元1773年)她与会稽人范菼结婚,婚后生有一子一女。

然而,生老病死是自然规律,哪个女人不曾有过?这怎能影响到一部巨著的生命?

可悲之处正在这里!陈端生遭到的却是不幸!

顺天会试时,她的丈夫参加了。这一科偏偏发生了舞弊案,又偏偏牵连上未曾行贿的范菼,范菼被严刑酷地惩罚了,仅仅是一名考生,却被谪遣到万里之外的新疆伊犁。

临到垂危,她仍心有余悸。她清晰地记得当她得知即将与夫婿生离死别的消息时,长号一声之后的第一句话就是:“是妾害了你呀!”

她一直疑心这时权贵者的邪嫌报复。真正令他们恼火的不是她那只知苦读寒窗,求取功名的丈夫,而是她这个写出弹词,让深闺中的女子能够白日做梦,当一个凌驾于须眉男子之上的奇女子。已为人妻的女人还挥毫教唆天下女人不甘闺中,实属大逆不道,但又无法惩处,便只好拖出她的丈夫来当“替死鬼”,让他远戍边疆,夫妻永别,以示“薄惩”。这便是这场冤案的症结所在。

夫婿远远地走了,带走了一个完整的家,留下来的只是守活寡的女人拖着个丧失了父爱的孩子;更带走了她的从少女时代就开始撰写书稿的理想,留下来的只是无法宣泄的悲怆。

她试图挣扎过,在夫婿走后四年,她再度握笔读书,然而,她发现自己的心情已与以往大不相同了。最初的惨切震撼虽然让时间的抚摸得有所缓和,可那颗受伤的心却无法复原了。”仆本愁人愁不已,殊非是,拈毫弄墨旧时人”,停笔了十二年,她的心境已被命运残酷地糟践成一片空白。她哀叹一声:“我只有借着书稿的空白向读者,向后人来倾诉我的遗憾和不平了!”

弥留之际,陈端生感到最大的遗憾就是留下了无法弥补的空白,她长叹一口气,自语道:“我的主人公郑处在人生的十字路口上,多少读者在关心着她的命运,真的是比我幸运得多。人们关心她,就会为她安排各种各样的结局,然而,只怕每一种结局会是令我满意的。如果能有一种满意的结局,我早就动笔写了,何至于一停笔就是十几年,再握管竟写不下去了呢?

她为留下了一部未完移而抱恨不已,想得更远,更多:“对常人来说,哀莫大于心死;可对于一个文人来说,则是哀莫大于心不死。因为文人的心事要放射于人间,让人们都见识并与之交流的。如果能够纵笔将心昭示于人间,那实在是莫大的乐趣,是令人欢喜雀跃的事;如果恰恰相反,被钳住了口儿只能郁结于胸,那就适成块垒,压在心底,令心凝固却不肯死,那种被剥夺了文学生命的痛苦,实在是至痛至哀的事呀!此种悲哀,也许只可向墨客骚士道来,而不为常人所知,这又是文人的悲哀!”

她觉得自己是那么孤独,就在孤独中不甘心地闭上了眼睛。

同类推荐
  • 爱落一地

    爱落一地

    父亲是我心中的伟人,他的为人做事,被乡亲们四处传颂,“爱落一地”是他留给人间的杰作,我深感自己的为人做事,远比不上父亲,但我也敢大声叫喊:“上对得起天,下对得起地,活着见过人,死了见过鬼。”我的人生既简单如“一”,也渺小如“一”,然而我的这个“一”呀!举上为天,铺下为地,竖起如柱。
  • 毛泽东妙评古诗书鉴赏

    毛泽东妙评古诗书鉴赏

    毛泽东是老一辈革命家中历史知识非常渊博的一位。他曾反复阅读“二十四史”、《资治通鉴》、《论语》、《中庸》等历史经典著作及古代诗、词、散文、文学等各个领域。伟大周恩来曾说:“读古使他的知识更广更博,更增加了他的伟大。”毛泽东的真识卓见与洞察力,毛泽东的多才博识,为同时代的国内外政治家和文学界泰斗所佩服。他对一些古诗书的评价独具慧眼,具有很高的理论价值和美学价值至今影响着广大读者。
  • 一带江山如画:古诗词里的山水故人

    一带江山如画:古诗词里的山水故人

    站在无数前人吟咏过的美丽山川的面前,忽然觉得自己是如此渺小,如此微不足道。所幸,美丽的山水并未嫌弃我们这些粗鄙的后来者。它们仍然以宽广博大之胸怀,拥抱每一个来访者。于是,它们只能在熙熙攘攘的人群中,在吵吵闹闹的话语声中,想起王籍的“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”,怀念王湾的“客路青山外,行舟绿水前”,思念王维的“泉声咽危石,日色冷青松”……
  • 中国现代文学作品选(下)

    中国现代文学作品选(下)

    本书拟分上下两册,上册是有关中国现代小说的精选,下册是有关中国现代诗歌、散文、戏剧戏曲和电影脚本的精选。书中有一些作品是在类似作品选中初次选录,比如近代言情小说,现代戏曲,现代电影剧本等,这些作品的选录一方面反映了当前学术发展的新进程,增强了本书的时代感,另一方面也在细微处透露了编选者的学术追求。
  • 醒来的森林

    醒来的森林

    《醒来的森林》是美国自然文学之父、著名散文家约翰·巴勒斯的成名作。在书中畅游,可以倾听森林百鸟的音乐盛会,欣赏鸟类筑巢可谓是鸟类的百科全书;在享受鸟语花香和自然的清新之余,还能增添对原野与丛林的兴趣与知识,明确一种对待大自然的态度,唤醒我们内心深处柔软、细腻、沉睡的诗意。
热门推荐
  • 鸳鸯相报何时了

    鸳鸯相报何时了

    杜未央仰慕顾秦淮三年了,没想到顾秦淮突然就成了驸马,一怒之下,扔了烟熏弹进礼堂。魏羡渊也喜欢祁玉公主三年了,没想到她突然就要嫁人,一气之下,趁着烟熏弹就要抢婚!意外的是,婚没抢人,礼没乱成,两人就这么成了冒犯皇帝的刺客,被追得走投无路结为夫妇。“我们的目标是:让顾秦淮迷途知返!”“救萧祁玉脱离苦海!”出谋划策离间神仙眷侣,想方设法毁灭家族联姻,鬼马精灵的杜未央和风流倜傥的魏羡渊在同行的路上相知相惜、相互嫌弃。合作双赢之后再内部撕逼,日子红红火火恍恍惚惚。谁知转眼风云变,阴谋算计浮出水面,家谋算计浮出水面,家国大乱天下不宁。杜未央红着眼睛朝魏羡渊吼:“要杀顾秦淮,你先杀我!”“恭敬不如从命!”
  • 小偷大骗

    小偷大骗

    文章通过幽默,悬疑,从不同角度一起展开,讲述了几个文物贩子阴差阳错的偷了一个非同一般的文物,然后故事通过这个文物,牵扯出了很多具有当地特色的骗子,以及各具地域代表的骗术。故事从一个偷,到经历了各种骗,从开头到结尾,都让人沉浸在又笑又恨又揪着心的回味中。李志军是个大学生,故事从他的一次回家开始,他的爷爷在临死之前要交给他一个自己收藏大半辈子的古董,但没想到在自己生命的最后时刻,这个秘密被三个路过的人,阴差阳错的给听到了。这三个人平时就是倒卖文物的,这次路过这里,是要去洛阳一个老农家收购一个玉器。他们万万没想到自己顺手牵羊偷走的这个东西却非同一般。在买卖做成后回家的路上,故事围绕着这个瓶子牵扯出了一系列搞笑的又不乏实际和逻辑的事情。
  • 房地产金融学概论

    房地产金融学概论

    本书共分十章,从房地产金融的基础知识入手,对房地产抵押贷款、信托、保险以及房地产与资本市场等问题进行深入的分析,使读者能够对房地产金融有个全面的、系统的认识。本书在编写过程中注重理论联系实际,在介绍房地产金融基础知识的基础上,适当地介绍了房地产金融的一些实务操作。同时,本书还对房地产金融的一些前沿问题,如房地产产业投资基金、住房抵押贷款证券化、物业维修基金等作了详细介绍。
  • 天才嫡女妃

    天才嫡女妃

    她是重生的强悍气术师,冷酷神秘的南王指定她为王妃,温柔地宠溺着她;残忍强大的师父天辟视她如掌心宝贝,倾尽所学教导她;温柔阳光的药圣纪枫将她当作甜心呵护,咦咦,连那个前任未婚夫,也开始红着脸讨好她了哦……一个个美男缠绕在她的身边,当然也引来了无数的红眼狼,她们一个个叫嚣着废材滚开,然而却被她一一折尽风头。
  • 我本是狼:披着羊皮的皇后

    我本是狼:披着羊皮的皇后

    她一出生就被家族遗弃,成为狼孩,却帮助当今皇上夺得了帝位,不料惨遭他人毒手,本属于她的皇后之位被人冒名顶替。她的一生,原本将永远会是一片黑暗。一个来自现代特种兵的灵魂占据了她的身体,她聪慧过人,披着一张花狼王妃的表皮,巧妙地隐藏了自己,步步将天下掌控于手中……【本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合】
  • 银色恋歌

    银色恋歌

    他们本是人人羡慕的金童玉女,可是……感情的破裂让她不堪一击,他们分道扬镳。她把脸贴在冰冷的桌面上,刺骨的寒意并未让她清醒多少,还是一样的迷茫。不记得人群是什么时候进来的,不记得课程是什么时候开始的,行动的身体与思考的大脑被生硬地切开。
  • 西药常识

    西药常识

    《西药常识》一书,由长期工作在医疗第一线,且具有丰富教学经验和培训经验的专家教授编写。随着科学的发展,很多药品对家庭来说,已成为必备药,常用药。例如抗生素、抗感染药等,特别是有些新药,虽然同过去常用药物具有相同效用,但用法、用量往往不同。有些人服用时,好凭以往经验,或道听途说草率服用,这是非常有害的。
  • 阴人而异

    阴人而异

    待我擦擦三百多度的镜片,泡上一杯浓茶,认真的编写一个亦真亦假的故事。故事,是从一个胖子说起的。
  • 兽魔再起

    兽魔再起

    【起点编辑4组签约作品】【起点第一本用政治工作武装异界军队为卖点的作品!】【起点第一本用蒙语背景为卖点的作品!】一名牺牲在反恐作战中的政工军官,神奇地在异时空中重生,意外成了传说中萌骨大陆守望者,他又能召唤什么样的英灵呢?一夜之间,兽魔部落被奇袭,且种种迹象表明是人类所为。果真如此吗?天真娇媚的猫族美女、妩媚妖娆的深渊领主、神秘的半精灵......兽魔族十大部落烽烟再起,人类国家政权一夜更替,仇杀和阴谋的背后是什么?看主角怎样利用史前魔兽建立多样兵种,看主角怎样发挥政治工作作用,看众多军事将领不断成长。他们一起在波澜壮阔的战争舞台上,抒写属于自己的辉煌。一零年看爵士如何将《龙与地下城》与《月世界》完美结合。本书绝不11,新手之作,请尽快收藏!---------------兽魔再起QQ群:102019582
  • 安徒生童话(读好书系列)

    安徒生童话(读好书系列)

    《安徒生童话》内容简介:安徒生的童话创作可分早、中、晚三个时期。早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神,体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《火绒盒》、《小伊达的花》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》等。中期童话,幻想成分减弱,现实成分相对增强。在鞭挞丑恶、歌颂善良中,表现了对美好生活的执着追求,也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《雪女王》、《影子》等。晚期童话比中期更加面对现实,着力描写底层民众的悲苦命运,揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。作品基调低沉。代表作有《在柳树下》、《她真是一个窝囊废》、《单身汉的睡帽》等。