顺治十三年（公元1656年）秋，浩浩荡荡的太湖水因为秋高气爽而显得碧波万顷，经过一段时间的折腾，终于水平如镜了，正如清朝的天下一样，经历了初入关后汉族拼命反抗的动荡之后，也逐渐恢复了平静，反清的火种尽管尚未熄灭，可火焰却都让清王朝扑灭了。
这时，在太湖里面一座小岛上，有一座孤庵里有一个绝色尼姑，身材娇小玲珑，肌肤白皙如玉，腹肢袅娜如柳，眼如秋水深潭，如果不说明他的年龄，谁都会以为她不过二十岁，其实她已经三十多岁了。不是徐娘半老，风韵犹存，二十徐娘不老，青春永驻，她眉宇之间那股英爽之气，令她既有少妇成熟的美，又有少女天真的气，年轻得让人嫉妒。
她就是一代名妓李香君，《板桥杂记》中称之为“身躯短小、肤理玉色、慧俊婉转，调笑无双，人名之曰‘香扇坠’”的李香君。
李香君缘何来到这里？原来她在得知恋人侯方域投靠清朝，参加了顺天府的乡试，而且仅中了个副贡后，义愤填膺，气愤之至，看破了红尘，跟着秦淮姊妹卞玉京到这里当了女道士，终日守着青灯一盏，过上了吃斋念佛的生活。
其实，她和卞玉京一样，都是耐不得寂寞的。明清之交，经历了天翻地覆的巨变，人的尊严和价值经受了最严峻的考验，多少平时以节义相许，自我标榜的高官名士，不惜卑躬屈膝，向新王朝讨封去了；而一些被卷入社会底层的人却坚持民族气节，不肯腼颜事敌。这时他们需要沟通信息，相互鼓励。太湖这所孤庵虽然清波环绕，煞是荒凉，但却距闹事不远，姑苏无锡，常州、太仓都在附近，所以这里消息并不闭塞，当日在南京的秦淮游客，不时有人光顾这里，不时重温旧梦，也为往日的豪饮唏嘘慨叹了。
李香君在这里度过了十几个春秋。老实讲，从她来这里换上道服之日起，她就得了一种怪病。天将黄昏，她就倦意十足，但无法入睡。昏昏沉沉守着孤灯，任凭思绪天马行空，但却求远集中不到一点上，只弄得自己心烦意乱！这哪里像一个出家人？六根未净，尘念纷至，却又不知道自己的尘念为何物。
近几天来，这病突然加重了，将她一下子按在了病榻上，她也突然变得憔悴不堪了。仅仅十几天的功夫，她就从一个绝色尼姑变成了一个奄奄一息的病妇，自知死期已经不远了。
这时，她才明白了自己的“尘念”是什么。
哦！原来就是那个曾经“梳弄”了她，将她变作妇人的侯方域。尽管自己曾当面怒斥过他，向他宣布了恩断情绝，将他赶出了山门；可在生命的最后时刻，她却十分怀念他。不由得内心中涌起一种负疚的情愫来：
“我是不是对他太严厉了？是不是做得太决绝？为为什么要苛责侯公子呢？他毕竟是一个男人。哦！男人把功名利禄看得太重，我作为他的红颜知己，了解他妈？我只想当他的‘畏友’，是不是失之偏颇了呢？”
这时，侯方域已经在前一年死去了，如今阴魂不散，来打搅李香君的礼佛生涯，纠缠不停地思索，让她在临死之前都不得片刻的安宁。
是的。李香君怎能忘怀侯方域这个人？
这是唯一一个与她有肌肤之亲的男人呀！
她十二岁进媚香楼，十三岁从苏昆生学昆曲，很快精艺于汤显祖的“四梦”（《紫钗记》、《牡丹亭》、《南柯梦》与《邯郸梦》），四梦在她唱来，都能尽其音节，丝丝含扣，并弹得一手好琵琶。到十五、六岁时，已出落娇媚异常，人以“香扇坠”称之。她的养母李丽是个侠妓出身的豪爽人，与之来往的都是与阉党势不两立的复社文人，李香君受其熏陶，对阉党十分憎恨，对节义之士非常敬仰，养成一种对清芳孤傲的性格，以至十、五六岁还是个“清倌人”，李贞丽也不去逼她，总想以她为媚香楼的台柱子，所以就想挑一个才貌双全的郎君为她“梳弄”。
这时，侯方域来了。这个侯三公子是太常卿侯执蒲的孙子、户部尚书侯恂的儿子，祖、父两代俱以节风范为世人所推崇。父亲因为是东林党人，反对权奸魏忠贤而遭迫害，而他本人，天资聪颖，十七岁就代父起草过屯田奏议，千字鸿文立马可待，时人称之“奇才”。
侯方域到南京后，积极参加复社文人的活动，与桐城人方密之、如皋人帽群疆、宜兴人陈定生含称“复社四公子”，尤以文章著称。他早就听说媚香楼里有一个色艺双绝的歌妓李香君，渴望一见，于是随友来至媚香楼；李香君早就度过了侯方域的诗文，更以他人口中了解到侯方域的文人。两人相见，彼此都吃了一惊，郎瞅女，果然名不虚传，天仙一般的丽人风韵高标，女瞅郎，不意竟是俊俏小生，哪来如此才华横溢。两人一见钟情。方域当即以“香扇坠”为题，赋诗云：“南国佳人佩，休教袖里藏。随即圆扇影，摇动一身香。”表达了爱慕之情。并赠诗道：“夹道朱楼一经斜，王孙初御富平车。青溪尽种辛夷树，不数东风桃李花。”李香君感动得落泪，眼前这个侯郎不视她为任风作弄的贱花，而是出自淤泥而不染，卓然挺立的洁白奇葩。“女为悦己者容”，李贞丽和李香君都为能幸遇这样一个梳弄人而高兴。
然而，在甜蜜的日子里也有一些芥蒂，李香君忘不了那次小小的龃龉——
一个姓王的离职将军，连续数日带着酒菜约方域出游，而且出手大方，一见面就奉送五十两银子作礼物。李香君诧异：“他是君之故交：”“不！素昧平生。”李香君就沉吟说道：
“王将军很穷，不是结客之人，哪来那么多酒食？他要与你结交，必有目的，你可主动问他，看他怎么说？”果然，在侯方域的再三逼问下，他说了实话：
“实不相瞒，复社诸君对阮大铖先生的压力太大。侯公子是复社名士，若能代为疏通，减轻复社对阮先生的压力，阮先生必有以报恩公。“
对这样一种交易，侯方域竟拿不定主意，于是甜甜蜜蜜的琴瑟和谐中出现了一点争吵：
“公子欲何为？”
“人家既然是一番好意，也就算了。”
“岂有此理！”李香君勃然变色了，“妾小时跟着养母，得以认识陈定生、吴应箕等复社文人。陈定生高义凛凛，吴应箕铮铮铁汉，都是你的至交，你怎么能因阮大铖之故辜负了至交呢？况且以公子的家世名望，又怎能去逢迎阮大铖这种阉党余孽呢？公子读万卷书，怎么见识反不如妾呢？”
这些责问使侯方域汗颜，他当时连声称是说：“你不但是我的红颜知己，更是我的畏友呀！”但李香君明白，她深深地戳伤了公子的自尊心，这大约就是蜜月中的苦涩了。
后来，她不得不与公子分手。明朝灭亡，阮大铖。马士莫拥戴福王在南京简历了南明小朝廷，重新得志，就诬陷侯方域要作内应，推翻南明政权，侯方域不得不逃亡。
分别之际，深知侯方域性格弱点的李香君单单为弹奏《琵琶记》。
侯方域知道，李香君“尤工《琵琶记》，然不轻发也。”为什么偏偏挑中《琵琶记》，以为生离死别的绝唱呢？也许只有李香君明白这深深的用意。
几十年之后的今日，秋风萧瑟。在病榻上的李香君长叹一口粗气，在内心中喊道：“公子你还记得我的临别赠言吗？我却记忆犹新。”
当时她方唱罢，就语重深长地说：
“公子才名闻藻，雅不减中郎（指《琵琶记》的作者蔡邕。中郎学不补行，今《琵琶记》所传词固妄然，尝昵董卓，不可掩也。公子豪迈不羁，又失意，此去相就未可期，愿终自爱无妄妾所歌《琵琶记》词也。妾亦不复歌矣！”
你意思还能再明白吗？就是希望侯方域能始终自爱，不会因为失意而学了蔡邕，去依附董卓之辈。
然而，这侯公子最终还是未能顶住清廷的威逼利诱，终于参加了顺天乡试。大节有亏，不仅“昵董卓”，而是“昵异族”。所以当蓄了鬓辫的侯方域再见到李香君的时候，遭到的只是怒斥：
“我不过一青楼烟花，尚且一言九鼎。自你去后，不下媚香楼一步。有故开府田仰着，携金三百锾以求见，被我扔了回去。彼百般中伤，我不为所动，只答道：”由公宁异于阮大铖乎？我如果贪图你的黄金而去，无异于出卖了侯公子！可你这侯公子又如何呢？以你这蓄发世敌之行径，何对祖宗？何对天下抗清志士？”
侯方域被赶出了山门，自此再也无颜与李香君相会，就更甭说团圆了。
多年离乱之后的李逢竟成永诀。
李香君在悲愤之后，就决心斩断情丝了，但是，还是不断地接到侯方域的消息。
这个侯方域竟现身说法，用诗文鼓励朋友不要与新朝合作，不要出来作官，为虎作伥；在给好友吴伟业的《与吴骏公书》中，劝吴不要仕清，免损名声，还写了不少诗文祭奠在反清斗争中献身的亡友，其《哀辞九章》哀悼史可法，夏允彝、陈子龙、吴应箕等民族志士，都写得情真意切。
李香君读到了这些诗文，当时都十分感动，心中曾一阵阵涌起一种冲动，她很想托人捎个口信给远在河南商丘的侯方域，说她已经原谅了他，希望他能来这里团聚，甚至接她回老家去，可是，一想到侯方域晚节上的这个污点，她就把这冲动压了下去！“不！他这个人是个软骨头，连方密之都不如。方还宁肯出家当和尚也不肯为虎作伥，他为什么偏偏仕清？”
就这样，她陷入了深深的矛盾之中，却始终未能再见一见钟情的侯公子一面。
顺治十二年（公元1655年），她得到了侯方域的死讯，年仅37岁的侯方域因心力交瘁，病死家乡。李香君闻讯，情不自禁地大哭一场，她偷偷地为情郎烧了冥纸。
然而，当卞玉京问她：“你原谅了侯公子吗？”她却坚决地否认：“不！他虽有《壮悔堂集》传世，也无法掩盖晚节不佳的污点！”
可现在，在病榻上的李香君却想原谅这个令她爱过又很过的情郎了。
“是的，他是软弱过，可那个有功名利禄心的男人不软弱？男人处世，比女人要承受更多的负担，他们考虑是非，绝不像女人那么单纯；一个有才华的男人，更不肯终生默默无闻，所以总会被权贵所利用，是非对错的考虑就往往要让位给利害得失的权衡，这便是千古以来多少须眉男子在是非面前表现为侏儒小人的根源，侯公子也未能免俗……”
李香君以她阅人众多的慧眼这样评价了世上的男人，心中对侯方域的温情就开始汹涌起来了。于是，就在心中喊起她的情郎来：
“侯公子呀，侯公子！贱妾太偏颇，实在对不起你。你一定十分孤独，因为身边决无一个知音，所以才写那么多信；你一定十分痛苦，因为你是个良知不会泯灭的人，你壮年懊恼，陷入深深的矛盾之中，为自己的一失足成千古恨跌足垂胸，这种时刻，多么需要我这个红颜知己在你身边，为你慰平一点心灵的创伤呀！可我。只为了自己的高风亮节，对你弃绝得不近情理，这哪里像一个温柔多情的女人所作所为呀！”
李香君开始自责，那温情就越发有了一种悲切的色彩：“侯公子呀，侯公子！你才37岁就离开了人间，过分短寿了呀！这完全是自我折磨的结果吗？不！我也参与了这种精神上的折磨！我对你的指责不无道理可天大罪过当不住一个‘悔’字，我为什么执意不肯原谅你呢？我实在太绝！在你走的时候都不肯奔回老家去看你一眼，实在做得太过分了呀！”
这时，一代名妓便柔肠百结了，她的珠泪滚滚，溅湿了道袍。
这时，她也就扔掉了女道士的身份，哎心灵上已经还俗了。她想挣扎起来为侯方域烧上一刀纸。
可是，连挣扎起来的力气也没有了……
“我才30岁，比侯公子走得还早，对吗？不过这样也好——”她在回光返照对安慰自己说：“我可以到阴间去追随侯公子了。我太刚，他太弱，如果能再相聚，一定要互相匀匀，那么，庶几可以相守了……”
