准确的年代已经说不出来了，大约在南宋皇帝宋孝宗改元“淳熙”之后，公元1174年前后，江南水乡一个普通的院落里，笼罩着浓郁的悲凉气氛，曾经花容月貌的女主人很快被疾病折磨得面黄肌瘦，此刻就面对着无情的死神了。
她的名字叫严蕊，字幼芳。本来是台州的一名营妓，不过她跟一般的营妓不同，不仅有着闭月羞花之貌，而且有着出口成诗之才，也许，正因为如此，她才命运多舛，几乎死于非命……
此刻，她在弥留之际就索要岳飞之子岳霖的笔迹—
岳霖是岳飞的小子。宋孝宗即位之后，迫于朝廷的压力，不得不给岳飞平了反，因而岳霖（字商卿）得以授浙东提举，取代了著名的大理学家朱熹。岳霖到任之日，便处理了严蕊的案子，将严蕊判了个“脱籍从良”。
这判书曾令严蕊感动得热泪盈眶，她一直珍藏着。弥留时她让人拿了来，用枯瘦的手摩挲着，竭力想凑近眼睛看；但字迹已经模糊不清了，狱中的非刑拷打严重地摧残了她的健康，昔日转动灵活的秀目现在已经丧失了视力，她想辨认恩人的字迹，已经不可得了……
不过，那里的话语她已经是倒背如流，她感激岳霖这位名将之后的知遇之恩。
那判书称赞她：“天生丽质，本应绿茵生花，为悦己者容，无奈命运多舛，青楼薄幸也不得安宁。不该捷才惊四座，难免被雅士所欣赏。雅士高洁，自然树敌，他人不以才女视之，便生龌龊，贱为营妓，竟有诗行，斯文扫地，理学焉兴？不惟怒向红粉，亦且累及仕僚。一入仕僚，佳人自成齑粉。果以营妓自居，当为驯猫，不惟床第之欢，亦且章奏为伥，然以营妓而能高洁自守，不肯诬人清，却是高风亮节，为仕官所汗颜。实不该湮没于青楼。着即脱籍以配良善，殊方为真心之‘天理’也。”
这判词写的闪闪烁烁，也许只有岳大人和她自己能明白究竟，因为这里涉及到两个人，台州知府唐仲友和浙江提举朱熹。严蕊万万没有这两个人是不共戴天的政敌，而政敌的明争暗斗竟危及了她一个营妓的生命。
她本来已经接受了命运的安排，对屈辱的生活几近麻木。每天只是涂脂抹粉，侍奉达官贵人。那些南渡的豪客挟带着北地搜刮来的银两，到江南佳丽之乡，一掷千金。她也乐于接待，争得一些缠头，博取营鸨的欢心。日子一天天过去了，她倏然由破瓜之年的嬉戏无度变得心事重重了，这时她便在诗词中寻求排遣，似乎在诗词中能找到自己的归宿，那里有个可心的人儿可以陪伴自己的终生似的。于是她竟以诗词闻名了。
这年的七月七日，鹊桥初架之夕，有一个南渡豪客叫着谢士卿的，请来一帮朋友在“瑶池春”水榭里喝酒。这谢士卿道：“听说你会写诗填词，今天我们是雅人聚会，请你这雅妓来助兴，给我们及席来上一篇。”
严蕊见这谢士卿粗粗夯夯的样子，却要自称“雅士”，未免哑然失笑，但是还是应允了，道：“恭敬不如从命，请即限韵。”
“就以本人的姓为韵吧！做的出来也算咱俩有缘，可别扫了众人的兴。”
“她自做那姓‘谢’的诗，与众人何干？”帮闲们一齐凑趣。
严蕊却在这种嬉闹声里很快有了佳句。当众人还在那里举杯相敬时，她的一首《鹊桥仙》便写成了：
碧梧初出，桂花才吐，池上水花微谢。
穿针人在合欢楼，正月露、玉盘高泻。
蛛忙鹊懒，耕慵织倦，空做古今佳话。
人间刚道来年期，指天上、方才隔夜。
这词一念，满座皆惊，立即引出了一片赞叹声：
“曹子建算什么？一个女秀才也可温酒成词章，那七步成诗岂不相形逊色？”
“想不到脂粉从里居然也有大词人，须眉男倒相形见拙了。”
“幼芳若为须眉男儿，只怕金榜题名当为寻常事，我等见了只怕叩头不迭了。”
严蕊在一片欢快的赞扬声中博得了尊敬。谢士卿对她也大为钦佩，在她那里留连了半年之久。时间久了，她对这个北方豪客也生出许多敬意来，觉得他并非一个粗人。临别，她曾以一句肺腑话相问：“以君之才情取官如囊中探物，何不求取功名？”这谢士卿也以肺腑之言相告：“官场龌龊之极！险恶之极！我不血刃他人，他人必血刃我！”
临别，谢士卿倾囊相赠，留有一言：“慎接官吏。”
然而，她作为一个营妓，却是身不由己。
不久，唐仲友知台州，闻知严蕊的诗名，将她召至府衙，要对这诗妓进行“诗嫖”了。
时值桃花盛开，这唐仲友便道：
“闻你即席赋《鹊桥仙》，才思的敏捷震惊四座。现在我命你赋《红白桃花》，以半柱香为限。”
这很有点“故出难题”的味道，岂料侍者点起一炷香，才燃去了一星点，严蕊的词已经做成了。那是一首《忆仙姿》：
道是梨花不是，道是杏花不是。
白白与红红，别是东风情味。
曾记，曾记，人在武陵微醉。
词成，自然也是一片叫好声。唐仲友看着词稿，沉吟良久，方道：“吾今始知风尘中自有奇人奇女，卿使我不敢再以官品自视高人一等矣！”
自此，唐仲友对严蕊以“诗友”视之，尽管过从甚密，却从不及滥。因此，也博得了严蕊的深深敬重：贵为太守，哪个不花天酒地？即使僚属，在她这里为禽兽之行者众矣！可这知州本人，却雅好文辞，对她总是只有诗词相和而决无肌肤之亲，博雅君子也！
朱熹提举浙东，以“使节行部“来到台州。这位道学大师与唐仲友有私怨，台州既然在他的”提举“之下，本来就想寻隙报复。现在得知营妓严蕊与唐仲友有往来，不由得狂喜不已。原来宋朝禁止官吏押妓，仁宗嘉佑以前，尚只规定“提刑典狱不得赴妓乐”神宗归宁之后，“监司率禁，至属官亦同”。唐仲友果然与严蕊有私情，便得丢官坐牢，但这有个前提：必须得到严蕊的供状，以作证据。
朱熹心想：“要得到一个妓女的供状还不易于翻掌？本不是良家妇女，多承认一个奸宿的男人，不过是粪堆上多了一块黄土，何羞之有？且这严蕊年方二十，如花似朵且有才情，那唐仲友也是血肉之躯，岂能抵挡诱惑？这供状是手到擒来的无疑！”
这朱熹确实不愧是儒家的信徒，用岸然的道貌来隐匿一颗热衷官场的心。他实在有点迫不及待，匆匆忙忙上了表章：参奏唐仲友与妓女严蕊有滥。
他等待着朝廷颁旨革除唐仲友的功名，将其投入监牢。政治斗争呀！就得抓住良机。现在这制敌于死地的良机来了！
道学老夫子踌躇满志，动了见识一下“才妓”的念头，也在府衙里召见了严蕊。
不料，这道貌岸然的儒家君子，一见天姿国色的营妓严蕊，竟一时错了念头，动手动脚起来。严蕊本来想对这些戴官帽子的正人君子是早有领教的，也无所谓什么峻拒的。可是，方才这朱大人一口一个“贱妓”，咬定她与唐仲友唐大人有私情。她如果轻易就范，岂不坐实了这朱大人的诬蔑？于是她峻拒了：
“朱大人不是以道学享誉朝廷吗？似这种举动也算‘革尽人欲，复尽天理’吗？”
朱熹一下子恼羞成怒了：“贱人！本官也是你可以教训的吗？
朱熹骑虎难下了：要是拿不到严蕊的供状，那就等于他诬告了同僚，欺瞒朝廷，罪不容诛，他怎能要这样的结局？
他把严蕊捉进了监牢，严刑拷打，非逼她承认与唐仲友的奸情不可。
严蕊被打的皮开肉绽，鲜血淋淋。
朱熹此刻早已撕去了假惺惺的道学面孔，变成了一个严刑逼供的酷吏。他一再狰狞地发令：“给我打！我就不信一个下贱娼妓会如此牙硬！”
那鞭子下得更狠，甩出了殷红的血滴。
“招不招！招了就可免受皮肉之苦。”朱熹在刑逼一个弱女子时，不忘诱供。
严蕊凛然回答：“我虽身为贱妓，但身贱人不贱！没有就是没有，决不能为了免受仗打而诬人清白！”
“呀！”朱熹心中叫苦，这“诬人清白”四字不啻是套在他头上的“四字咒语”，他只能再乞灵于严刑。
严蕊被关在监狱里一个多月，不断地被“重楚”，但“语不及唐”，朱熹却变成了热锅上的蚂蚁，因为已经传出了风声。朱熹做贼心虚马上将严蕊“移籍绍兴”，置于越州监狱，继续进行拷问，非逼出与唐仲友“有奸”的口供不可。
非刑拷打严重摧残了严蕊的健康，见她被打得死去活来，连狱卒都动了恻隐之心，私下里劝她：“唐仲友与你非亲非故，你何必为他受罪？”她正色道：“正因为非亲非故，所以才不忍心陷害正人君。”
狱卒说：“朱大人已有旨意，只要你招人了，马上放你回台州。”严蕊苦笑，然后恬然回答说：“我只是一个娼妓，即使与太守有那种事也决不至于犯死罪，但是，不能说假话。我怎能胡说八道往清清白白的士大夫身上泼污水呢？就是死了，也不会诬陷别人！”
面对品格高超的妓女，道学家相形见绌。他一筹莫展，只能将严蕊押在狱中。直到宋孝宗也风闻了这件事，将他调离浙江。
后任官就是岳霖，他了解到严蕊的冤情，便将严蕊提出了监狱，请她作词自陈。
严蕊喘息甫定，当堂作成了《卜操作数》一首。词云：
不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。 去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归处。
“好一个‘不是爱风尘’！”岳霖不愧是名将之后立即将满腔同情倾注在这个“气质美如兰，才华馥比仙”的“才妓”身上，同情她、也满足了她“脱离风尘”的愿望，判她“脱籍从良”。
从良之后，严蕊与夫君过着相敬如宾的生活。夫妻恩恩爱爱，倒也十分美满。只可惜，那漫长的牢狱生活，非人的酷刑拷打；加上骄傲心灵的悲愤思索，他已经病魔缠身，苟延残喘了。虽然夫君汤药侍奉，但却无力回天。她多想能从病榻上爬起来，侍奉一下温柔多情的丈夫——这是她倾心接待的唯一的男人呀！多么想与他白头偕老，一起走到鬓发皆白的岁月，可现在死神却要将她拉走了……
此时此刻，她诅咒那个伪道学的真野兽。
“你为什么要用严刑逼迫一个妓女诬陷同僚？说白了还不是一种卑劣的需要吗？你让一个本来无足轻重的贱人掺和进你们达官贵人明争暗斗的漩涡，让她去充当床第之外的工具，这已经够卑鄙的了。她不肯以妄言污好人，这本是常人起码的节操，可你却不肯让她当个常人，非威逼着她当说尽伪话的佞人，岂不是越发下作了吗？”
弥留中的严蕊想到了谢士卿临别赠言：“是的，官场的人就下作在要以人血染红自己上。他不血刃他人，他人必血刃他。只可惜，为什么要让我这样一个微贱娼搅在其中当牺牲品呢？难道我一个弱女子嫩弱的身躯也能充当你的垫脚石吗？你以我这样的娼妓为进身之阶，不感到过分肮脏了吗？”
严蕊愤愤：“就这样一个卑鄙适顶的人，却恰恰标榜自己是：“革尽人欲，复尽天理”的，真是说尽了骗人的鬼话，你朱熹五欲俱全，欲念如炽。那权欲更压倒一切，恶性膨胀到了无以复加的地步！莫非这就是你所谓的‘天理’？”
严蕊在弥留中大彻大悟了，明白了所谓的“道学”是什么货色。她有点不甘心：为什么其恰恰是这样的人高官厚禄。而且可以无灾无难到公卿？
她带着这样的愤愤离开了人间。
