一字之误
我在某报当记者时，有一同事，姓凌，名云岫，燕山人。虽燕赵男儿却无慷慨伟岸之躯，只一米五几个头，常自诩与鲁迅和菲律宾外长罗慕洛等身高。云岫志在当作家，虽身处乱世年间仍不咎其志，整日苦索佳句，神思颇恍惚。下去采访，交稿总不及时且多错别字。生活上亦甚邋遢，自理能力较差，一年难得洗一次澡，头发长了也不去理，总是一副蓬头垢面、肮脏兮兮的样子。有好事者为其介绍对象若干，总是见了一面便不再见第二面，因其汗臭逼人，太不讲卫生是也。云岫自恃才高，每得女方不愿再谈之消息，便愤而说：“不谈去球！天涯何处无芳草！”
当时报社实行轮流值班制度，且有军宣队进驻，对各值班编辑责任强调甚严。值班编辑须对报纸清样进行3次校对，然后签名送去付印。云岫当班，总是屡出错误。如“以粮为纲”，排成“以狼为纲”，他竟看不出来，照发不误。再如“贫下中农”，排成“贪下中农”，他亦觉察不出，屡遭军宣队长训斥，后略有改进，不敢再一目十行地看，但仍是大错不出，小错不断。
又一日，轮其值班，云岫不敢粗心，听取一退休老校对之劝告，找一有机玻璃长尺逐行挪动校阅，稍有疑惑处，忙查字典，不敢疏忽。直折腾得精疲力竭，熬到下夜3点，才放心去睡，自以为这一回铁板钉钉，绝对不会出问题，故睡得死沉。
次日军宣队长踢门而入，手持当日报纸，怒目圆睁，直逼黑被窝中闻声惊起之光脊梁云岫，咆哮如雷：“你是成心捣乱哪！你成心想让我吃官司哪！”
云岫尚在懵懂状态之中，嗫嚅曰：“怎么啦？我……我又怎么啦？”军宣队长猛以食指戳点报纸说：“怎么啦？你看你干的好事！这么大的字你都看不出来么？通栏标题哪！你连通栏标题都给我弄错哪！”云岫心惊肉跳，定睛一看，顿时吓出一身冷汗。
那一排二号黑体字中间果然少了一个字：
紧跟伟大领袖毛主席，把无阶级专政下的继续革命进行到底！
原来校对时只顾看了小字和各文标题，未及细看该通栏标题。鬼知道偏偏就在这里出了毛病，而且是不得了的毛病。
所幸这期报纸尚未送到邮局便被发现，未造广泛之影响，但问题仍非常严重。军宣队及报社“左派”根据云岫平时之吟风弄月资产阶级情调，先前的“狼”、“贪”之误，及一贯的吊儿郎当、不热爱无产阶级新闻事业之表现，认定其这次的错误绝不是一般的责任事故，而有其深刻的阶级根源思想根源，总而言之，笼而统之，一句话——有意的！
遂决定停止其采编工作，今后不让其进行值班。令其停职检查作深刻反省，以观后效。
云岫闭门思过，检查数次，渐次平息。因无工作可干，乐得轻松，终日读书，苦思冥想，猛写诗歌及小说，时不时还去街上闲逛，去郊原散步观景，愈发风花雪月，乐哉悠哉。
如此半年有余，一“左派”愤而说：“我们累得贼死，他当逍遥神仙！好像他是个功臣似的，太不公平了！”
遂又令其恢复了工作，且轮到他值班时也得值班，不能再继续吊儿郎当下去。
云岫只好上班，懒散半年，甚觉不适。一日，又轮其值班，暗自警告自己小心为是。校对时，仍用前法，这次又有通栏大标题，逐字审校10余遍，双眼大睁如铜铃，不敢放过一笔一划。熬到下夜3时半，确信这次绝无问题，乃回宿舍睡觉。
至次日午，一觉醒来，去食堂打饭，一印刷工突奔而来，挥一挥手上报纸，大呼：“老凌，你他妈的又出错了！你出大麻达了！”
遂将报纸上一行画了红圈记号文字指给他看。云岫顿时倒抽一口凉气，吓得面无人色，手中饭碗掉地，饭菜狼藉溅其一裤脚。
那一行字是：
敬祝林副统帅不远健康！
云岫呆立如木桩，又闻说报纸已由邮局分送下去，便想这下完了，笆篱子是蹲定了，一想铁窗滋味及今后无穷无尽之苦，不禁抽泣起来。
这时军宣队长和革委主任迎面而来，云岫如见阴曹判官，浑身筛起糠来，啜泣日：“我罪该万死！我……我又错了！”
军宣队长忽然灿然一笑，宏声曰：“这回，你错对了！”
“错对了？何为错对了呢？”
云岫甚诧异，以泪眼示问。军宣队长满面皆春风，面向众人宣布曰：
“刚得到的消息，特大号外！那个人，摔死球了！温都尔汗，哦，温都尔汗，摔死球了！”
军宣队长说话大喘气，凌云岫费了好大劲才听明白，这回他确实是——错对了。
巾帼之勇
知青时期，我在天山北麓老龙河畔一个叫做野猪窝子的地方插队落户。
同村插青来自各地各学校，有女中一女生郜某，膀大腰圆，浓眉黑脸，煞像杨家将中之杨排风。此女性甚泼辣豪烈，且胆子极大，在众知青中享有女豪杰之美称。
本村有空屋一间，孤立于坡梁下偏僻处，与村子约有半里路距离。因数年前有一村妇与丈夫公婆口角，一时气愤而悬梁缢死其间，此屋便久有地硬闹鬼之传说。言子夜时有女鬼持石杵捣地之声，或女鬼披头散发坐于窗前，脸绿而无下颏。某年某月某日，一乞丐见此空屋，夜宿之，半夜即被吓醒，惨呼奔跑，惊醒全村，从此更觉此屋实在阴森可怖。故十数年来，此弃屋无人敢往视，被乱草半掩，蛛网密封，真正成了一个吓人去处。
郜及女友3人插队落户本村晚了几个月，可安顿处尽被先来者据之。村人告其尚存鬼屋一处，郜听罢笑曰：“屁话！哪来的什么鬼？我们去住！”
三女面有惧色，迟疑不敢前往。
郜奋勇拍胸曰：“怕什么？有我呢！”
遂带领众女住进去。全村各校知青及众乡亲皆谓其胆子忒大，对之刮目相看。
一日，郜与一女社员自县城归。无车，只得步行。是夜天无星月，漆黑一片。二人蹒跚赶路，前有马铃声响，遂尾随而去。忽听车夫转身道：“爹，要过桥了……”
女社员正欲与车夫搭讪，抬手前触，乃棺木也。大惧而泣，惊魂难定，两腿抖瑟如筛糠状。郜告之曰，一个死人，有什么好怕的。遂搀扶该女归去。后该女将此事告与村人，于是郜之胆识更为人所敬服。
又一日，邻村知青冯某到该村串门，在集体户宿舍听人说郜之大胆。冯甚不以为然。着人将郜唤来，说白天在梁南荒地劳动，掘出一墓，墓中人骨骼完好，头发尚存，只身上衣物腐朽不堪。如郜夜里能去该墓地取一棺板回来，甘愿五体投地向郜叩头3拜，另输人民币10元。郜笑曰：“男子汉大丈夫不反悔否？”冯某指天发誓曰：“若反悔我是你孙子！”
是夜风雨交加，沙梁上风声呜呜如鬼泣。好事者闻信皆蜂拥而至，将集体户宿舍围得水泄不通，皆以亲睹赌局之结果为快。郜从容不迫，穿好雨衣，又要了只手电筒，长吁口气，便挺胸阔步夺门而去。约50分钟后，浑身湿漉漉归来，将一朽木掷地曰：“说话算话！给老娘叩头吧！”
冯某脸作猪肝色，众目睽睽之下，不好赖账，只得伏地三拜。搜遍全身，只凑得6元零9分，乃窘然曰：“穷得尻子揽毡，就这些了，余下的先欠着！”
不想此事竟促成一段姻缘，这是题外话，不提。
光阴荏苒，一去就是10年。
郜做了某银行一小支行职员，该支行位置略有些偏背。某晚，轮到郜及一年老体弱男职员并一刚参加工作之瘦弱小姑娘值班。有蒙面歹徒二人持尖刀利斧闯入，郜见状速从后面小门夺路而逃。歹徒先以利斧将老男砍倒，小姑娘亦被砍数斧，仍紧抱歹徒腿足不放，并大呼不止。歹徒甚慌乱，满室胡乱翻找终究不得要领，又隐约听见有脚步声杂沓而来，乃逃去。
事后，小姑娘因临危不惧、表现英勇受晋升两级工资之奖励，且被该银行系统树为英模。老男亦受表彰，并晋升一级工资。郜说其走脱是为了叫人来捉拿歹徒，毕竟表现与前二者有些逊色，故无论她怎样申诉自己清白，总觉人们目光有些异样。
此事后来被当年老知青获悉，便于酒后茶余之间引出些议论。有人说：“勇于敢，则杀；勇于不敢，则活。郜所以失了当年锐气，大概是钉子碰得多了，学乖了吧！”
亦有人说：“郜是不怕死人怕活人呢！”
有当年绰号伊壁鸠鲁、后来上了某大学哲学系的魏君长叹曰：毕竟郜还是不怕死人，比我等强出一截。我等是活人也怕，死人也怕。萎缩到如此田地，还有什么资格去评判别人呢？
字画故事
他名叫李烛尘，在一家出版单位工作。此人有个绰号，叫做：李不苟，谓其处世做事一律一丝不苟也。还有一个地下流行的绰号：葛朗台。这就有点讥讽的意味了，谓其吝啬。烛尘高度近视，一副眼镜厚如瓶底，十几个大圈套小圈儿，看上去两只眼睛小如胡椒。他当编辑当得极其认真，改稿质量很高，稿纸上写的蝇头小楷，工整如铅字。出了书，作者送点礼物，或请其吃顿饭，他总是一概拒绝，且拒绝得极其粗蛮，令作者瞠目结舌，窘迫不堪。他对领导也时有不恭，哪个领导要是对他修改过的稿件提出点他不以为然的意见，他便要寸步不让地争执，等领导转过身走了，他还要骂一声：狗屁！
所以，坐了20年冷板凳，他才混了个副组长、副科级。
烛尘有收藏癖，尤喜收藏砚台、毛笔，各地志书。他还有两帧字画，据说是清初狂士艾衲居士的真迹。虽然说不上是稀世之宝，价值连城，也算是世间难觅的两件珍藏。艾衲的真迹如何到了他家，个中就底不得而知。烛尘对此缄口不提，字画也轻易不肯示人，除书法界，美术界朋友，一般人难以见到。
机构改革，新老交替，单位领导易人，老领导退下去了，不久，调来了一个新领导。
新领导姓陈，名飘萍，有点像女人的名字。50开外，白白胖胖，笑脸常开，与老领导的铁面孔形成明显对比。大会上讲了不多的几句话，态度中肯，像个懂行的，颇得众人好评。
陈领导也是个有雅兴的人，上任不久，听说本单位有个收藏家李烛尘，便对烛尘分外和善，还专门到其办公室坐了坐，聊了聊，约其有空到家里去叙叙，同时还提出，哪天要到收藏家府上拜访拜访。
烛尘自然不会去，没想到领导竟会找上门来。他觉这位领导还有点意思，自然也就比较热情。
新领导看了他的收藏品，又问了他家里的一些事。最后就提出来，他想看看那两帧字画。
只好让看。哪知看毕，又说：“能否借我几天，好生研究研究？”
烛尘不允，耐不住其妻连说行行可以，面子上总还有些妨碍，只好同意。但限期只一周，不能拖延。
过了一周，限期已到，便去敲新领导的办公室。室内无人，坐等两个小时，陈领导方来，说忘了带来。烛尘正色曰：“信用为本，说话就要算话，明天你一定要带来！”
二天又去，陈领导竟不在，说是开会去了。甚气愤，回家只怪其妻多事，妻说：“又吃不了你的，你天天去催债似的干嘛！”
隔天又去，陈领导以掌击额说：“你看我这记性！说带来带来临出门又忘了，宽限一天好不好，我明天一定带来！”
